我叫橘子

先說愛的人，怎麼可以先放手

作者：廖輝英

出版社：九歌

出版日期：2009年03月01日

語言：繁體中文 ISBN：9789574445790

裝訂：平裝





廖輝英

　　臺灣省臺中縣人，民國三十七年生，國立臺灣大學中文系畢業。從事傳播工作十餘年，任職國華及國泰建業廣告公司，並任建設公司企劃主任及經理，創辦社區報「高雄一週」，主編「婦女世界」雜誌，現專事寫作，並活躍於各電視台最受歡迎的談話節目中。

　　曾獲聯合報、中國時報小說獎。是首位為傳統女性發聲的小說家，作品篇篇與時代脈搏息息相關，擊中社會要害。寫兩性情懷，最能撫平現代人的傷口，公認是社會性最強、共鳴性最大、最具現代感的小說作家。她對兩性的觀察，文走社會各階層，成為最信賴的「廖老師」。現更專注於青少年問題，關懷社會層面更深廣。

　　著有小說《今夜微雨》、《盲點》、《油麻菜籽》、《女人香》、《愛殺19歲》、《紅塵再續》等，散文集《製作多情》等多部。作品多部被改拍成電影、電視，曾獲金馬獎改編劇本獎。2006年獲得第二十九屆吳三連獎。



　　所有標榜自己有童話般愛情或婚姻的兩性專家，最後的結局都不是太好，因為他們瞞著別人，甚至瞞著自己，不去注視現實感情中不美好的一面。

　　這樣的作家所寫出的兩性見解與建議，只是畫一座美麗而看似堅固的城堡，但是道理誰不會說？又有誰能住在城堡裡？

　　廖輝英老師有平凡人的婚姻生活，從不諱言婚姻相處中的妥協與求全，她了解大家在難過什麼，了解為什麼你覺得這個關卡走不過去，真正發自內心、體貼熨炙的文字，才能讓一個個心情在絕境邊緣的讀者，回頭，看見生命仍有希望，看見愛情不該強求，看見婚姻無法完美。

　　最重要的，看見自己在感情中變得堅強。

　　本書是廖老師針對兩性交往所寫的新作，從學子到中年，幾乎無人不對感情俯首稱臣，書中從在愛之前、愛了以後，寫到面對分手、面對自我；愛情就像花朵，廖老師陪你走過種子到初綻、盛開與凋落。

本書特色

　　★各大電視台最受歡迎談話節目之兩性專家廖輝英老師最新著作！

　　★新聞挖挖哇、沈春華live show、國民大會強力曝光



自序：抓住或放手／廖輝英
前兩天，已經過了農曆正月十五元宵節，煩雜頊碎的工作還沒有正式開始，放逸的心情也還沒有收回來，天氣好了幾天，又碰到鋒面，春天的感覺剎爾即逝，我們家那性子超急的戶長，不顧俚語所言，更罔顧我的勸說，早早把大衣收起；此刻連打兩個噴嚏，一直嘟囔「怎麼會這樣？」

午後，我建議去陽明山看花；戶長照例是要為反對而反對一下，哼著說：「賞什麼花？根本還沒到花季！」

但也許年節期間實在太足不出戶了，應該有點悶吧？加上明天女兒要「遠赴」台中賽排球，有三天不在家，所以結論是做了這些無謂的掙扎之後，我們還是帶著女兒開車上陽明山。

下午四點，煙雨濛濛、霧深氣窒，從仰德大道斜斜上山，對面下山的車陣很長，倒是上山的這頭，三五輛車還有點寂寞。

花季未到，沿途只見一叢一叢桃花展露著艷麗的桃紅，錯落的開得很廣。一早就有興致上山看桃花的民眾，這時也紛紛在雨霧中開車下山。

我們反其道而行，在視線不明的濃霧中，迤邐上山。

在濃霧的彎曲山道冒著雨霧開車上山，我甚有經驗，害怕的心境，隨著經驗與年齡的增長而遞減，反而有種淡淡的喜悅與自得湧上心頭。倒是女兒有些擔心，大約是對她父親開車的莽撞和太濃的雨霧有點憂心吧，頻頻問：「還好吧？視線還清楚吧？」

其實，今天能見度尚可，還可以看到前面兩部車的身影；我們跟著兩部車的車後大燈，吸著陽明山雨霧特有的硫磺氣味，好整以暇的龜行著，開車的戶長還有閒情逸致對著經過的地方指指點點：「上次哥哥跟我們說那裡可以採海芋……這裡這裡，夏天的時候有賣妳最愛吃的竹筍湯，這裡產竹筍……」也許真是太擔憂了，女兒直接對她老爸提出糾正：「爸，你專心開車就好。」女兒替我說出心中隱憂，這是有她同行的好處之一。四十多分鐘的曲折山道走完後，眼力特好的戶長將車停在煙雨中的某幢建物前面，原來就是我們計畫停下喝咖啡的地方──在距金山不遠處、曾經名噪一時的泡湯名泉飯店停車駐腳。

衝過雨幕，進了久違的飯店大廳，老實說，飯店雖然管理得很好，卻不知怎的，在第一眼中，竟覺得它老了一些，有種滄桑的感覺。

幾年前，我們曾來對面看房子，大概是和這幢旅館同期的建築，四樓的透天厝，每一戶都引進了溫泉的熱水，也就是家家都可在自家泡溫泉。那時是抱著很認真的心態在找房子，最後沒有下手，是考慮到幾個因素……總之，是多年前的事了。

在雨中喝一杯咖啡，自有特別懷舊的心情，許多前塵往事不招自來。不知怎的，總覺得這些年來，自己用「廖老師」的身分所引導許多年輕人的情事，過程猶如方才一路行來的山路，所不同的，我在前頭以經驗與判斷做著前導，回答後來者的提問和困惑：大多是關於感情的，也有很多與人生的種種困惑相關；其中有特別針對從國中到大學的學子的問題，也有給其他年齡層的。

現在將這些不同時間、不同答案的篇章收集出書，很想知道：書中的他們，以及有相同際遇困惑的更多人……他們，可都走過了？而且過得更好？

廖輝英 於九十八年二月十一

你可以不必把我捧得那麼高，我自己也能走得很好，為什麼要將我高高舉起，又重重的放下，不是你先愛我的嗎？
過去的專情深情，當做一次錯誤的投資算了~~
人生在世，不是每次投資都能成功，重要的是，要挺得住，抓住往後的機會~~^^

第九個寡婦

作者：嚴歌苓

出版社：九歌

出版日期：2006年08月27日

語言：繁體中文 ISBN：957444337X

裝訂：平裝




嚴歌苓

　　一九五八年出生於上海，先習舞，再從事文學創作。一九九○年獲美國芝加哥哥倫比亞藝術學院獎學金，應美國新聞總署之邀訪美，在哥倫比亞藝術學院攻讀英文文學寫作碩士。原居美國舊金山，從事文學創作和電影劇作，近將隨任職外交界的美籍夫婿來台居住。

　　多部小說如《少女小漁》、《天浴》、《白蛇》屢被改編為電影。曾獲聯合報、中國時報、中央日報文學獎短篇小說首獎，長篇小說分獲聯合報長篇小說評審獎、中國時報百萬小說評審獎，被譽為「今天華文創作最細膩敏銳的小說家」。 著有《少女小漁》、《無出路咖啡館》、《無非男女》、《海那邊》等小說多部。



　　這是上世紀40-80年代流傳在中原農村的一個真實的傳奇故事。

　　小說中的主人公，是藏匿公公的兒媳、幾個男人眼?的尤物、好賴都能活著的女人，名叫王葡萄。一個背著巨大的、不可告人的秘密的寡婦，自幼做童養媳的女孩，土改時將被錯劃為惡霸地主的公公從死刑場上背回，藏匿於紅薯窖幾十年。堅強隱忍的她憑藉著勇敢和智慧，使自己和公公度過一次次饑饉、一次次政治厄運，始終恪守其最樸素最基本的人倫準則。
　　小說一問世，就被認為是2006中國文壇最重要的一大收穫。

本書特色

★作者嚴歌苓是近年來海外最有影響力的華人作家之一，本書歷時五年創作，一問世，就被認為是2006中國文壇最重要的一大收穫。
★這是40-80年代發生在河南的真實傳奇故事。
★嚴歌苓彩筆書寫華人世界最快樂的寡婦。
★以女性為題材的長篇農村史詩小說，用輕鬆詼諧的筆調，寫民間生活哲學。

整部小說沒有廢話，看來舒服而暢快；沒有激動的批判，帶到政治的部份是巧妙的表達~~
作者的感情放得很輕很淡，既不特別書寫土地改革的荒謬，或伴隨而來的各種悲歡離合與人倫悲劇，也不用誇大且怪力亂神的方式彰顯改革的不合理~~
反而，她選了一種較為旁觀的敘事距離，如同書裏即使歷經中國社會大破大立滄海桑田改革變化~~
仍持續旁觀世事起落的寡婦王葡萄一樣，恪守同樣的價值、笑容和童稚般的眼神活著，不知愁~~

必需品專賣店

Needful Things

作者：史蒂芬．金
原文作者：Stephen King
譯者：吳茵茵、胡雲惠
出版社：皇冠
出版日期：2009年04月06日
語言：繁體中文 ISBN：9789573325284
裝訂：平裝





史蒂芬．金 Stephen King

　　一九四七年生於美國緬因州波特蘭市。自一九七三年出版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後，到目前為止已寫了超過四十本長篇小說和二百多篇短篇小說。他的筆法細膩，善於從大家再熟悉不過的日常生活事物中，帶給讀者如同身歷其境的恐怖感。他的作品已被翻譯成三十多種語言，暢銷超過三億本，甚至被譽為「每個美國家庭都有兩本書，一本是《聖經》，另一本則是史蒂芬．金的小說」。他的作品也是影視改編的熱門題材，被拍成的電影、電視作品已高達上百部。

　　一九九九年，史蒂芬．金曾發生嚴重車禍，僥倖大難不死，在鬼門關前走了一遭後，他一度傳出將封筆，但寫作畢竟是史蒂芬．金的最愛，結果康復後，他又立刻投入寫作。二○○三年，他獲得美國國家圖書基金會頒發給他「傑出貢獻獎」；二○○四年，則獲得世界奇幻文學獎「終身成就獎」的肯定；二○○七年，他又榮獲美國推理作家協會「愛倫坡獎」的「大師獎」。

　　在史蒂芬．金為數眾多的作品中，以歷時三十多年才終於完成的奇幻巨作《黑塔》七部曲最為壯觀，也最受金迷討論。史蒂芬．金自一九七○年即開始構思創作《黑塔》系列的第一部，而書裡的人物與情節，也經常出現在史蒂芬．金後來的其他作品中，堪稱是所有金氏作品的原型與骨幹。

　　目前史蒂芬．金與妻子定居於緬因州。



故事大師史蒂芬．金最受期待的代表作！
「城堡岩」系列小說完結篇！

◎改編電影「勾魂遊戲」！

你想要的本店都能提供！

　　別懷疑，你心裡的任何秘密渴望，都能在這間專賣店裡買到，就算售價高昂，店主也隨時歡迎你來講價，但是為了得到心目中的「必需品」，你願意付出什麼代價呢？

　　平靜的城堡岩鎮上最近新開了一家店，叫做「必需品專賣店」，神秘的店名加上古怪的老闆高特，立刻讓小鎮居民掀起一陣騷動。店裡的貨品琳瑯滿目、無奇不有，更神奇的是，每個人似乎都能在店裡找到自己生命中曾經渴望過的某些東西。

　　很快地，小鎮的居民開始光顧「必需品專賣店」，買下物品的鎮民全都推崇高特是那種「為每個人準備商品」的稀有商人，而且非常會作生意，因為就算價格超出預算，高特也願意給個「合理售價」，買主只要答應高特某些似乎無傷大雅的要求就行了。

　　然而接下來，小鎮上卻出現了許多惡作劇的騷亂，葳瑪晾曬的床單被人丟滿了濕泥巴、雷克里夫小姐在置物箱裡發現未婚夫和別的女人的親密照……鎮上的居民似乎都被某些小事惹火了。但是直到小鎮發生第一起兇殺案，店裡的兩個顧客竟然在大街上互砍至死，警長潘格彭才開始懷疑，「必需品專賣店」到底賣出了什麼可怕的東西……

　　故事大師史蒂芬．金以奇幻詭譎的「專賣店」構想，來透視人性慾望的無底洞，提醒讀者那些在現實生活中困纏住每個人的深淵不都是自己造成的嗎？而店主高特這樣的「心魔」角色，正是我們自身陷入慾望囚籠的寫照。對照今日的金融海嘯和過度消費所造成的夢魘，故事大師的精準預言，堪稱是對世人當頭棒喝的警世傑作！



歡慶開幕日


小鎮上，新店開張可是個天大消息。

不過對布萊恩‧羅斯克來說，新店開幕沒那麼重要，但其他人，像他母親就覺得這是天大的事。過去一個多月來，布萊恩不時會聽母親跟她的好姊妹梅拉‧伊凡茲在電話上大談此事（母親說這不算聊八卦，聊八卦是壞習慣，她可沒這種惡習）。這家新店承租了一棟學校管理的老建築，以前是「西緬因房地產與保險仲介公司」的店面，關門大吉後，學校再度對外出租，結果馬上有人看中，而且當下就派了第一批工人來，他們一直忙著裝修到現在。沒人清楚他們在裡頭搞什麼鬼，只知道他們先裝了一大片展示窗，再來是把玻璃抹上肥皂，好讓外頭看不進來。


兩星期前門上出現了一個牌子，用條細繩掛在透明的塑膠吸盤上。即將開幕！牌子這麼寫道。

必需品專賣店
新型商店
「你不會相信自己的眼睛！」

「一定又是家古董店！」布萊恩的母親蔻拉‧羅斯克跟梅拉這麼說。當時她歪在沙發上，一手拿著電話，另一手把裹著巧克力的櫻桃往嘴裡送，一邊觀賞電視節目「恩怨情天」（Santa Barbara）。「不過又是家古董店罷了，盡賣些假的美國早期家具，不然就是發霉的老式電話，妳等著瞧好了！」

新店面的展示窗安裝好並抹上肥皂後，布萊恩的母親很快就跟梅拉在電話上這麼說。布萊恩聽她如此斬釘截鐵的語氣，理當認為這個話題就此結束，不過他深知母親的推斷和臆測永無止盡，就像「恩怨情天」和「杏林春暖」（General Hospital）劇中人物的問題一樣層出不窮，因此沒有哪個話題有真正結束的時候。

上星期，吊在門上的牌子改了第一行字：
十月九日正式開幕──朋友相約一道來！

布萊恩對於這家新店的興趣，雖然沒有他母親和一些老師來的大（他在城堡岩中學唸書，輪到他幫教職員室跑腿送信的時候，曾聽到裡頭的老師七嘴八舌地談論此事），不過他已經十一歲，而正常的十一歲男孩對什麼新鮮事都感興趣。此外，這家店名深深吸引了他。「必需品專賣店」，這到底是什麼意思？

探討人性的一部小說，作者以樸實的小鎮為場景，樸實的氛圍在人性慾望慢慢的顯露下逐漸被取代，進而破壞~~
慾望在作者的筆下展現的十分自然，讓人更感覺到故事的真實~~
若能以電影呈現，一該會是不錯的作品~~^^

創造好運吸引力

作者：葉于模
出版社：健行
出版日期：2009年01月19日
語言：繁體中文 ISBN：9789866798184
裝訂：平裝






葉于模

　　筆名青山、湖影，中興大學社會系畢業，中國文化大學研究所碩士，美國加州大學研究所研究，美國舊金山大學博士。曾任教於文化大學、中興大學、實踐大學、淡江大學及交通大學。

　　曾任考試院首席參事、海外通訊社社長、雷鳴雜誌社發行人、台北市新聞協會理事長、中國文藝協會秘書長等職。



　　好運氣，是可以自己創造的；

　　當遭遇逆境時，要有正向思考的能力，和扭轉劣勢的決心。

　　人在面對運氣時，總充滿了不安與偶然，每個人都在祈求好運降臨，壞運遠離！但當好運還未降臨前，要先準備好自己的實力，儲存能量，當運氣真的來臨時，才能順水推舟，一帆風順。作者以智慧的話語，豐富有趣的實例，讓我們知道掌握好運是有竅門的，扭轉劣勢更取決於信心及正面積極的人生態度。

本書特色

　　★全書共分4輯70篇，循序漸進，書寫好運由自己創造，每篇文章中都富含扭轉劣勢、製造好運的人生智慧與嘉言。



瑰玉精雕



一塊上等好玉，都要經過巧匠精雕後才能閃爍其光澤，

即使龍蟠鳳逸的人物，也需要經過千錘百鍊始能一展長才。



我在一所大學任教，規定學生要繳讀書報告，有位學生很敷衍地完成了一份報告，我十分生氣要他重寫，不久他又草率地趕完這份報告，我非常震怒地告誡他，下學期再繳給我，如果不能使我滿意，這堂課不必修了，即使考試及格，也一定要「當掉」。結果他下了很大工夫，到處蒐集資料，報告寫得比誰都好，充分證實窮而後工的「點凡成聖」古訓。

大家都曉得，詩人文士的佳作，多產於窮困時候。英國文豪密爾頓在雙目失明後才完成名著《失樂園》（Paradise Lost）；德國樂聖貝多芬在雙耳失聰後才完成「第九號交響曲」。所以，人在最艱苦時候，靈感也最豐沛；在最潦倒時候，思想也最敏銳。太史公喟嘆：「孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀，世傳呂覽」，聖賢因為發憤圖強，才能名垂千古。

天生有才華的人，未必就有天生的成就，有很多人都在別人指點下才摸索出成功的捷徑，或者在重重壓力下才散發出內在的潛能。自稱「鄉巴佬」的劉裕，就憑著忍辱恭謹的態度才坐上東晉晚年的帝位，游手好閒的胡林翼經過岳父陶澍耐心的調教，才能成為有清一代的中興名臣。故人才多需要經過歷練才能成其氣候的。

人不怕笨、不怕醜、不怕野，只怕找不到正確的路。但是在你找到正確路之前，可能已經浪費了一段很長時間，沒有關係，挫折的阻力往往就是通往成功大路的踏板。鄧肯自傳中有幾句很感人的話：「我只想重拾我的藝術，只是我的心實在太沉重，我不知道自己的雙腳載不載得動愁思」，鄧肯能夠由海邊出生的小瘋子變成舉世頂尖的舞蹈家，我們不能只看到她向上攀援的跳躍，應該看看她背後辛酸的淚痕。

不要急著出人頭地，培根說得好：「順境的美德是節制，逆境的美德是堅忍」，你應該有的美德是堅毅不拔的自我約束，沒有深谷就現不出高山的峻峭，沒有逆境就顯不出順境的優游自在，你有成功的機會，就怕你沒有失敗的耐力。每一部偉人的傳記，都是一部偉大的血淚史。這些傳記不是憑空杜撰的，而是用汗、淚、血貫穿著生命而完成的。其實，一塊上等好玉，都要經過巧匠精雕後才能閃爍其光澤，有謂「玉經雕琢方成器」，即使龍蟠鳳逸的人物，也需要經過千錘百鍊始能一展長才的。

有時候，我們的抱怨不僅會針對人、也會針對不同的生活情境，表示我們的不滿~~
而且如果找不到人傾聽我們的抱怨，我們會在腦海 裡抱怨給自己聽~~
本書作者提出的神奇「不抱怨」運動，來的恰是時候，它正是我們現代人最需要的~~

或許，與愛無關

作者：袁瓊瓊

出版社：九歌

出版日期：2009年04月01日

語言：繁體中文

ISBN：9789574445882

裝訂：平裝





袁瓊瓊

　　一九五○年出生於新竹市，原籍四川省眉山縣人。專業作家與電視編劇。

　　早期曾以「朱陵」的筆名發表散文及新詩，更兼及童話故事。

　　曾獲中外文學散文獎、聯合報小說獎、聯合報徵文散文首獎、時報文學獎首獎。

　　著有散文《繾綣情書》、《孤單情書》、《紅塵心事》、《隨意》、《青春的天空》，小說《春水船》、《自己的天空》、《滄桑》等多部作品，極短篇《袁瓊瓊極短篇》、《恐怖時代》等。



在這些故事裡，愛情逐漸地枯萎

　　以《自己的天空》成名的小說家袁瓊瓊，擅於掌握人性的細微處，刻劃女性心理尤其細膩。這本新作裡的故事篇篇易讀，發展卻令人驚奇，蘊含了無限韻味。她巧妙演繹都會男女的新愛情觀，在她筆下，那些原本單純而美好、讓人著迷的愛情，卻因人性摻揉了某些雜質，滲進了某些迷惘，讓愛變得瘋狂，也加速凋零，因而呈現複雜奇異的形貌；無論是等待的、錯失的、傷害的、遺忘的、荒謬的、失焦的……或許，這一切一切都與愛無關。



但事實上，她就像得了失憶症。

關於那天，第一次，她跟他隔著太平洋相對，

一個男人，一個女人。

依靠科技，把彼此最最神妙的部位定格在彼此面前。

那個時間的長度，那個影像的刺激性，全都無影無蹤。

或許，與愛無關

「四十。」

她說。說這話的時候她看著鏡子裡的自己。

鏡子裡那個女人看上去無論如何不像四十歲。

她其實已經不大照鏡子了，但是跟他開始通MSN之後，她就把鏡子放到書桌上，每次講話的時候，看著鏡子裡的自己。似乎是從他的話語裡開始審視自己。

或著說，從他的話語裡開始創造一個新的自己。

那是個四方無框的桌鏡。像個小小的窗口。鏡子裡的女人坐在窗口和她對望。那女人，其實也不像她實際的年歲。也說不上是不是比較老。但是很明顯，比那實際的年歲要更失望，更疲倦和更無趣無奈。

她毫無辦法的看著鏡子裡的自己，覺得很氣餒。於是再說一遍。

「我四十歲。」

兩個人在用MIC通話。她慶幸在交流的只是聲音。他看不到她。

男人問：「你屬什麼？」

這一問問到要害。她立刻慌亂的開始換算。四十歲的話，那應該是民國五十六年，一九六七年出生。

她說：「屬……羊。」又說：「大概吧。我不大注意這些。」

她這樣說是為了掩飾自己剛才的停頓，但是他那頭忽然大笑了。

她問：「你笑什麼？」

他說：「我笑你羊入虎口。」

那麼他是屬虎的了。她忙問：「你哪一年的虎？」

他不回答。回到剛才的話題。

他說：「讓我看你。」

1.

黎麗至是離婚以後才開始上網路交友。這件事說來跟黎慧至有關。父母給兩姊妹取了許願般的名字，但事實上，比較美的是慧至，而比較，至少一般看法中，比較聰慧的是麗至。

兩姊妹是異卵雙胞胎。同年同月同日生，慧至比麗至早六小時，會有這樣大的差距，是因為麗至難產。就像她還在母胎的時候便明白人世沒有什麼好玩的，所以抵死不肯出來。

這微小的差距，使得兩個人分屬了兩個星座。慧至射手座，而麗至摩羯座。兩個人都非常典型。慧至從小就非常伶俐，而麗至從小就非常陰沉。任何事對慧至似乎都不費吹灰之力，但對麗至就異常困難。

唯一的差別大約只在婚姻上。至少在外界看法，麗至是幸運的，有穩定的婚姻。而慧至坎坷，她結婚兩次，離婚兩次。「從來沒有遇到過好男人。」母親總是這樣說。而麗至的婚姻似乎一直是美滿的，直到現在，她明明白白看到了梁建業出軌的證據，

但是外界還是覺得她是幸福的。因為內部腐爛沒有人知道。

梁建業是高等法院法官。平日在家的他穿著麻布圓領汗衫，方方正正的四角短褲。身上帶著刺鼻的膏藥氣味。他長年為背痛所苦，總在背上貼大片膏藥。結婚二十來年，直到看見那些相片的時候，麗至才發現，自己的丈夫在家裡從來沒有笑過。

照片上梁建業的笑容是她從來沒見過的。那女人坐在建業身上。而建業穿著他的法官大黑袍，那坐在他身上的女人可能是全裸的吧，因為建業雙手摟著她。他兩手環著女人身體，黑袍的袖口遮蓋住女人的胸部以下，而胸部以上，女人身上一無所有。她裎露著相形之下異常潔白的肩膀與胸口，在黑袍上端明顯的乳溝。整個就像建業雙手捧著的一座活生生的半身女人像。

女人年紀不輕，甚至談不上美。但是她坐在建業懷裡的模樣，很明顯，是幸福的。是相信著背後那男人的某些東西吧，是確認自己在某種狀態中，才會露出那樣，帶點少女感覺的，近乎有著羞意的微笑。

而建業非常放鬆。他略偏頭看著他懷裡的這個女人，帶著寶愛的神情。他整個視線籠罩她，似乎要把自己全部的柔軟與埋藏的感情傾倒給這女人。那樣的笑容，使得他完全不像是他。

建業剛滿六十歲。麗至不知道這女人跟他的關係有多久了。

麗至看了許久。非常確認這完全不是她已知的，熟悉的，認識的，共同生活過長久歲月的，她的丈夫。

可是，如果不是他，那又是誰呢？

那熟悉的，至少自己一直以為自己熟悉的男人身上，竟爾呈露出這樣陌生的一面。麗至看著，覺得分裂。因為分裂，她覺得有些頭腦不清。似乎腦袋裡有什麼忽然卡答關機。總之，她並不覺得難過，或者心痛心碎，那些發現丈夫外遇會出現的感受，她都沒有，至少當時沒有。


慧至問：「那後來呢？」

後來建業就推開門進來了。

這件事她只跟慧至說過，而且是她發現照片的半年以後。那半年裡她急速的消瘦下來。對付所有人的詢問，她都說：「我在減肥。」

減肥是神聖的理由。於是沒有人關心她的變化，沒有人懷疑她是不是身體出狀況。慧至也沒有懷疑。她會來問麗至，是因為看見梁建業車上帶了女人到薇閣去。慧至是常去薇閣的。她確認了是自己妹夫的車，並且看見那部車在兩個小時後開出來。

她把這事告訴麗至。麗至只覺得非常疲倦，沒有力氣。她沒想到建業已經做到這樣了。

她都還在維護兩人的婚姻，沒有跟任何人說。甚至沒有去跟建業理論，談判。但是建業好像得了她的默許似的，已經公然帶女人去愛情賓館出入了。

慧至問她是怎樣發現照片的。

她幫建業換公事包。那是她送給建業的六十大壽的禮物。名牌包，好幾萬的。把建業的資料移到新包裡的時候，她看到了那張照片。

建業會放在公事包裡，總是非常喜愛吧。

後來他推門進來。看見麗至手上拿著照片。

他很鎮定。他一向如此。只推了推鼻樑上的眼鏡說：「你進我書房幹什麼？書房是我的privacy，你不懂嗎？」

慧至說：「幹！」她很憤慨：「死男人！」她問麗至建業有沒有解釋？

建業沒有。他只從麗至手上拿過了照片，在她面前撕成兩半，說：「這種無聊東西你看它幹什麼。」

麗至問：「那女人是誰？」

建業拿下眼鏡盯著她。他的眼神很強，他眼珠圓圓的，黑亮，全力睜大著，不像在開玩笑。他說：「你侵犯了我的privacy，你不該跟我道歉嗎？」

慧至說：「求你，你沒跟他道歉吧！」

麗至不回答。慧至了解她，於是嘆口氣，搖頭，說：「我真想殺了你。」

2.

慧至的外銷成衣店開在鬧區裡。後來她就叫麗至到她那裡幫忙。說是幫忙，其實是要讓麗至在自己的視線裡。不看著她，她擔心麗至會出事。

兩個孩子都在國外念書。要告訴孩子他們的父親出軌，似乎是過於複雜的事，所以麗至什麼也沒說。

在那半年裡，她獨自懷抱著建業那張照片裡的影像。她時常在想她看到的畫面，在腦海裡一遍又一遍的複製它，就像她腦袋裡有一架複印機。那些影像雪片似的，像某些廣告畫面，刷刷刷在空間裡飛著。那些菱形的，斜飛的畫片，一邊紛飛著，一邊一片片把她的心削下來。

她從來沒有忘記她看到的那兩朵笑容。男人的和女人的。然而那笑容似乎非常神祕難解，她不明瞭是什麼樣的情況下，會使兩個人，一男一女，對彼此露出那樣的笑容。

那女人有而她沒有的，大概就是讓男人露出那種笑容的能力吧。

她的人生就這樣停頓下來。忽然成了個大平面。她像圓形轉盤上的一小點。每天在那圓盤上旋轉著，永遠在同樣的位置。她每天在家裡發呆。失去了日與夜的感覺。有時候很呆鈍，有時候又突然的非常激情。她會眼眶裡充滿眼淚，啪啪掉落，完全無法遏止。她會哭許久，感覺到自己內部有充沛的庫存，可以哭到天荒地老。但剎那間就停止了，好像天空停止落雨。那時她覺得很疲倦，這疲倦的自己和方才激烈的哭泣的自己被某個東西分割開來。完全兩個人。分明到她覺得自己轉頭可以看見另一個自己。

因為這分裂的感覺，她去看醫生，醫生開藥給她。她每天吃，之後便坐在慧至的店裡發呆，看著客人進來和出去。看著店面外天色逐漸轉暗，以至全黑。她依舊在那個巨大的轉盤上，依舊是轉盤上的一小點，和過去的差別是，這轉盤不動了。

慧至不讓她吃藥了，說她變得越來越呆。她帶她去看她自己的治療師。

慧至在第二段婚姻結束後，就不再去戶政事務所登記了，雖然照樣結婚，請酒，拍結婚照。買房子，在分手時留下房子。她的感情對象造就了她投資房地產的眼光。後來，她就不結婚了。四十五歲之後，她只交男朋友。和參加成長團體。情人離開的時候，慧至會待在成長團體裡療傷，她跑過許多成長團體。最近參加的這個，治療的方式很奇異，採取團體治療。她帶麗至去。

那是非常乾淨和清涼的所在。空間很大，木地板，牆邊散置蒲團。而慧至每次都帶她去。看他們的治療方式，有點類似某種演出。

這些人會在空間做各種排列。而被治療的人站在中心位置。麗至大半站在角落裡觀看。

來的人大半有自己的人生問題。而所有的問題，通常都牽涉到一個，或著更多的人。治療師會安排當事者與這些關係人對話。但是現實中，這些相關的對象未必願意一起來談，也或者早已經身亡了。於是他們會找所謂的「代表人」。

代表人有時候是陌生人，但是當他們被挑選成為當事者各類關係的代表人時，似乎能夠感受到那個人物的情感。會帶著那個人的情緒和性格與當事人互動。有時候表現非常激烈。會與當事者爭吵，埋怨，責怪，而最後，歸結到宏大的哭泣。大家都哭。

而麗至看著這一切。有奇特的寧靜之感。似乎獨獨因為置身這些痛苦與悲傷之外，她便得到了淨化。那些人她多半不認識，但是那些痛苦，在純粹的只是痛苦的時候，似乎可以相通。麗至由是知道，世界上痛苦的種類並不多。這一種痛苦和那一種痛苦，並沒有明顯的區別。那許多的痛，難以承擔，無法言說，像是卡在皮下的牙齒，或快或慢的生長，或巨大或微小，而相同的是不堪忍受，而且，如何假裝它也並不會消失。

麗至後來會自己去。她從來不談自己的問題。事實上她不覺得自己那叫什麼問題。她明白自己面對到生命中的一個摧毀，但是她想建業不會要離婚，而她自己也不要離婚。所以，某方面來說，並沒有什麼改變。

她只是喜歡待在那空間裡，在他人的憤怒，怨恨，衝突與委屈中感到平安。

每次，他們都會哭泣。在別人哭的時候，麗至也哭。那混雜的哭泣，別人的情感和她自己的混在一塊。她為別人哭泣，也為自己哭泣。

負責人叫她黎姐。黎姐很安靜，不大說話。總是坐在角落裡，讓自己成為陰影。許多人來來去去。各個不同的個案當事人。麗至不確定他們是不是看到她，甚或認識她，記得她。

她沒想到這樣安靜，無聲，退避，近乎不存在的狀態，居然也會讓她認識了奶凍。

3.

奶凍是某個個案當事人的前夫。

這個女人有感情問題。拋棄過人也被人拋棄。她的深深淺淺的感情對象環列在她四周。但是還缺一個人。

麗至從來不參加治療活動。但是這一天，所有的代表人都用上了。負責人請她當一下代表。

她代表的這個對象是男人。個案當事人是個很緊張的女人。她沒有說這個男人與自己的相處狀況。麗至站上關係人位置時，立即感到很明顯的漠然。她看著面前的這個女人，在漠然裡感到混雜的情緒。

女人問：「你恨我嗎？」

麗至回答：「不恨。」然後「他」說，麗至覺得自己置身其上的能量要求自己這樣反應：「不愛你也不恨你。」之後說：「我已經忘記了。我不在乎了。」

女人聽了這話，開始哭泣。

而麗至站著看她的對象，直覺到自己冰一般的寒冷，無情。「他」一語不發。

女人哭了許久。

麗至離開了她的代表人的角色之後，才開始陪她一起哭。

兩個人坐在一旁。女人哭了半天之後，請麗至幫她打電話給她前夫。她跟麗至解釋：「他聽到我聲音就會掛上。」因為這個原因，也不能用她自己的手機。麗至同意了。她照那女人說的號碼撥號。

那邊沒接電話。鈴聲響了許久。沒有人接電話。最後轉語音信箱。

麗至這時才掛上。對那女人說：「沒人接。」

女人開始哭泣：「他不接。他不接我電話。」

麗至這時明顯的感覺到那女人身上有她自己。

她從來不給建業打電話，打這樣的電話。她只是坐在家裡等他，而建業有時回來有時不回來。可以想見如果她打電話去找建業。會是同樣的待遇。

後來她再也沒見過這女人。

當天晚上。有人打電話來。

那時候麗至已經睡了。手機在床旁的櫃子上。她拿起來接。

是個男人。麗至應了「喂」之後，對方無聲，麗至又「喂」了一聲。那頭這時才出現一個男聲，問：「你是誰？」

麗至覺得荒唐。她說：「先生，是你打來的呢。你連你打給誰都不知道嗎？」

男人說：「是你先打給我的。我手機上有你的號碼。」

麗至霎時醒悟。這是她「代表」過的那男人。是那個哭泣的女人的前夫。

忽然之間，她不知道該說什麼。

好半天，麗至回答：「不是我打給你。有……有人跟我借電話。」

男人問：「下午三四點那時候嗎？」

麗至應：「嗯。」

男人說：「我手機忘了帶。那時我在外面。」

麗至說：「哦。」

男人又問：「跟你借電話的人，可以告訴我是誰嗎？」

麗至說：「我不認識她。」

她的確不認識那女人。

男人拉長了腔「哦」了一聲。

麗至這時想起了線索，她說：「她是你的前妻。」

更長久的停頓。後來男人輕聲笑起來：「我有很多前妻，你說的是哪一個？」

麗至不回答。開始覺得這男人輕浮。

後來這男人說：「跟你開玩笑的。」

然後他說：「你聲音很好聽。」

掛了電話。

這男人就是奶凍。

作者精準對焦女性微妙變幻的情感波長，捕捉時空變遷中的戀人樣本~~
而其實藉著大量性愛場面的描繪，在男女永恆的吸引與角力中，所要指涉的卻是感情本質的「純潔」~~
一種看似不道德的「純粹與透明」~~

心臟在左邊，愛情在右邊

作者：貝兒

出版社：玩媒體

出版日期：2009年08月10日

語言：繁體中文

ISBN：9789868406988

裝訂：平裝





貝兒老師

　　國中美術老師

　　網路火紅部落客

　　擅長用10克拉的文字替愛情鑲鑽，攫住每雙迷戀愛情的目光。

　　有人問︰「有沒有一種愛情，是文字所無法描繪？」
　　貝兒說︰「先問問自己，是否還聽得見心跳動的聲音...」
　　－持續寫，因為心還在跳。

　　如果，妳自認擁有與她相同的頻率，請，先從她的『愛情』讀起。



　　網路火紅美女作家–貝兒老師初入書壇代表作，以撼動部落格超越500萬次心跳頻率，
　　讓你在字裡行間，聽見「心」的聲音！

　　細膩的文字，深刻的愛情。

　　『用最亮眼的姿態，巧遇舊情人，是一種意識上的勝利。
　　在最灰敗的時候，巧遇舊情人，是一種尊嚴上的重挫。』
　　無關乎愛與不愛，「舊情人」這三個字，總是在我們心中，扮演著很難以言喻的角色。

　　『再美的花也會凋零，再正的妹也會歸零。』
　　其實我們只是害怕，愛情走到「零」的位置。

　　『其實愛情裡，唯一有意義的，只有字尾加上ing的「現在進行式」。
　　他跟她的過去，再怎麼美好，也不過是字尾加上了ed的，過去式。』
　　現任情人的卸任情人，讓我們賠了風度又折了愛情。

　　『心臟在左邊，愛情在右邊』是33篇時而詼諧、時而抒情的絮語，
　　－真實描繪著我們心中的愛情。

　　如果你讀完心裡有種感覺，那一定，是份感動。

　　『燙的愛情，熨過生命。
　　沁涼的理解，舒緩了疼。』

　　如果你有在愛情裡，最想聽見的問題，與答案，

　　請，讀完這本「愛情」，它會讓你在字裡行間，聽見「心」的聲音！



『餐桌上的愛情角力』

吃，是人生一大要事。

更是愛情裡，極為重要的例行事務。

你跟情人之間可以不看電影、可以不炒飯、可以不說肉麻情話、

可以不擁抱不牽手、可以不這樣那樣。

但你們總是無法避免，同桌共餐。

情人之間的愛情角力，在床鋪上、也在餐桌上。

在餐桌上，讓心愛的人替你處理棘手的食物，是一種近乎虛榮的幸福。

分手之後，她獨自用餐。

突然明白，其實哪有什麼「剛好」。

只是男人細心，總是在用餐的時候，由她的眉眼變化、進食速度，

判斷出她喜不喜歡眼前這盤食物。


如果她吃的眉開眼笑，男人就會自動停筷。

把最後一口，留給她。

餐桌上，留下的感觸；有時候，比床上的還強烈。

這個男人，朋友一輩子都忘不了

『舊情人的msn帳號』

小小一個msn視窗，洩漏著妳還想接收；卻也害怕知曉的種種訊息。

線上，有他每日活動的軌跡。

狀態設定忙碌，是在開會吧？

之前那個老是讓他加班趕報告的老闆，

不知道現在有沒有待他好些？

狀態設定離開。

是到茶水間張羅一杯提神專用的黑咖啡，

還是到哪個部門去拿資料、追數據了？

狀態設定馬上回來。

是去接電話了嗎？還是同部門的同事，又緊急找他當救火隊？

狀態：外出用餐中。

今天中午吃的，不知道是公司隔壁巷子他最喜歡的排骨飯，

還是那家，老闆娘笑起來很像小丸子媽媽的美味麵攤？

透過msn，妳讀出了另一個她的存在。

那不知道名不知道姓的女孩，像爬籐，生枝生葉，攀上了他的msn暱稱。

一株讓妳滿心羨慕的爬藤。

他的暱稱已經儘量低調。

但敏感如妳，仍察覺那短短一行字句中，洩漏無遺的輕快甜蜜。

原來，對不死心的人來說：

msn裡頭舊情人的帳號，是一把早已鈍了、卻不捨丟棄的刀。

那一小方視窗，劃過妳的視線，割傷妳的情緒。

透過msn視窗，妳寧願相信，

他仍不捨的盯著妳的帳號，注意著妳的離線上線，掛心著妳的暱稱變化。

也許他早已搶先妳一步，封鎖同時刪除了妳的msn帳號。

關於這個可能性，我們寧願選擇不相信。

一本書名就讓人輾轉難眠的愛情~~
畢竟現代很多人的愛情，已經在上面與下面淪陷~~
在這本書裡，讀不到童話故事幸福快樂的結局；找不出兩性之間應該如何處理；看不見辛辣或血腥的對話~~
在書裡，只有細膩的文字和深刻的愛情~~
33篇時而詼諧、時而抒情的絮語，－真實描繪著我們心中的愛情~~^^

墓園裡的男孩

The Graveyard Book

作者：尼爾．蓋曼
原文作者：Neil Gaiman
譯者：馮瓊儀
出版社：皇冠
出版日期：2009年09月07日
語言：繁體中文
ISBN：9789573325741
裝訂：平裝





尼爾．蓋曼Neil Gaiman

　　英國當代奇幻文學大師，史蒂芬．金更封他為「故事寶窟」！

　　一九六○年出生於英國漢普夏郡。一九八○年代初期投入新聞記者的工作，從事採訪與撰寫評論。一九八四年他出版了第一本書－－杜蘭杜蘭樂團的傳記，此後作品便源源不絕地問世，創作範圍涵蓋小說、散文、詩、歌詞、童書、漫畫、電影劇本等，展現過人的才華與創意。

　　尼爾．蓋曼獲獎無數，曾多次獲得雨果獎、星雲獎、艾斯那獎等大獎，並名列《文學傳記辭典》當代十大後現代作家。除了備受讚譽的《第十四道門》曾榮獲布萊姆．史托克獎、星雲獎、藍帶獎以及多項年度推薦好書的肯定，並被「聖誕夜驚魂」原班人馬改編拍成同名動畫電影外，《美國眾神》也同樣囊括了布萊姆．史托克獎、雨果獎和星雲獎，《沙人》系列漫畫則不但風靡歐美讀者，更為他贏得世界奇幻文學獎。此外，《星塵》並獲選為美國圖書館協會亞歷克斯獎年度十大青少年讀物。

　　至於醞釀構思長達二十餘年的《墓園裡的男孩》，則不但囊括了紐伯瑞大獎、雨果獎、星雲獎、美國獨立書商協會年度選書獎、青少年部落客票選文學獎等五項重量級大獎，並入圍世界奇幻文學獎、英倫奇幻獎、黑色羽毛筆獎、洛杉磯時報書卷獎等四項大獎，更橫掃紐約時報、出版家週刊、 今日美國報、華爾街日報等全美八大暢銷排行榜，堪稱是他創作生涯的顛峰代表作！

　　他的其他作品有：《無有鄉》、《阿南西之子》、短篇小說集《煙與鏡》和《魔是魔法的魔》、童書《牆壁裡的狼》和《那天，我用爸爸換了兩條金魚》，以及與泰瑞．普萊契合著的《好預兆》。他並參與了動畫電影《貝武夫》的編劇工作。

目前他定居在美國的明尼蘇達州。



◎聯合推薦
知名圖文書作家／BO2
名藝人／小S
何嘉仁書店行銷企劃／洪麗華
Page One圖書部文學區專員／曾慧芬
台北教育大學‧中央大學兼任教授／張子樟
東吳大學英文系比較文學研究所系主任／謝瑤玲
名作家／韓良憶

能夠住在這裡，實在太「幸福」了！

《第十四道門》故事鬼才尼爾‧蓋曼醞釀二十餘年的顛峰代表作！

天殺的，這是一座墓園，不是托兒所！
但是……
哪一個鬼魂能忍心拒絕收養這麼可愛的小男孩呢？

這是一座奇特的墓園，
它不是死亡的終結，而是愛與希望的開始……

要是那天晚上你也在這兒，就會看見蒼白月光下發生的慘事！一名叫作「傑克」的殺手刺死了一對夫妻和他們的女兒，只要再殺死搖籃裡的小嬰兒，任務就完成了……但是小嬰兒卻不見了！原來，他竟然自己爬出了搖籃，還爬到附近的墓園去，並把墓園裡的鬼魂們全給吵醒了！秉著「亡者應該慈悲」的原則，鬼魂們趕走了兇手，並決定「收養」這個還咬著奶嘴的小寶寶，他們為他取名奴巴弟（Nobody），小名「巴弟」……

從此，墓園就成了巴弟的新家、教室和遊樂場。漸漸長大的他寫得一手漂亮的字（因為他一直抄寫墓碑來認字）、他的歷史很強（他有很多來自各個時代的「鬼朋友」），他還學會了一些嚇人的把戲（例如消失術、滑溜術和夢遊術等等），巴弟更知道了墓園裡很多奇怪的事情，包括邪惡的「食屍鬼」、最受期待的「死之舞」慶典……不過，最讓巴弟開心的是，他竟然有了一個「活人」朋友──小女孩史嘉蕾！但在一次恐怖的古墓尋寶大冒險之後，巴弟唯一的朋友也被父母給帶走了。

有一天，巴弟認識了小女巫麗莎的鬼魂，她生前被人燒死，隨便埋在亂葬崗裡，連塊墓碑都沒有。雖然墓園裡到處都是墓碑，但墓碑可不能用偷的，於是巴弟決定到鎮上去幫她買一塊新的墓碑。然而就在他拿著胸針去換錢的時候，卻再次被殺手「傑克」給盯上了，巴弟這才明白，離開墓園是件多麼危險的事……

創意無與倫比的奇幻大師尼爾‧蓋曼繼《第十四道門》之後，再次精心打造了一場奇妙、有趣又滿溢著溫暖的成長之旅，讓讀者在最不可思議的地方領略生命的美好與無私的付出，並一舉榮獲美國文學界最高榮譽之一的「紐伯瑞大獎」！故事中蘊含了一股愛的力量，讓灰暗的墓園散發出一道道斑斕的動人光彩，也深深撼動了我們潛藏在心底的溫柔，給予我們無限的生命勇氣！



誰家的小男孩會從咬著奶嘴時就生活在墓園裡，照顧他的父親母親都是墓園裡的「居民」，左鄰右舍住著的則是一個比一個年高德劭的叔叔伯伯、阿姨嬸嬸，一個比一個的「年代」更加久遠，從小學習的就是消失術、夢遊術等等各種不同的法術，最要好的玩伴是長眠在墓園裡的女巫，這樣的男孩，恐怕絕無僅有吧。

男孩一家人遭到飛來橫禍，被「名叫傑克的男人」殺害，偏偏最小的男孩誤打誤撞離開了現場，爬到了山頂上的墓園，把墓園裡的居民統統吵醒了，對於這位突然闖入的不速之客，墓園的居民有著不同的意見，到底該不該留下他讓墓園裡形成了正反兩面的意見，最後，騎著灰馬翩然到來，面容寧靜祥和的女士留下了一句話「亡者應該慈悲」，於是大夥決定留下小男孩，並且取名奴巴弟。

墓園裡有人教巴弟學習讀書認字，有人教他各種奇幻法術，怎麼避開危險的「食屍鬼」也是當然的必修課程，巴弟就在眾「鬼」的呵護之下漸漸成長，無憂無慮，在墓園裡，巴弟有數不清的朋友，縱橫數千年的歷史人物都成了巴弟聊天的對象，雖然墓園就距離市區不遠，但巴弟從來也不曾想過城市與他有何關聯。直到有一天，為了要替小女巫朋友買一塊墓碑，巴弟離開墓園來到城市，才發現人間恐怖的程度遠勝於自小生長的墓園。

「名叫傑克的男人」會不會再度發現巴弟的行蹤，巴弟能否逃離全家被殺害的厄運，故事越到後來越是精彩，也處處洋溢著溫馨動人的氣氛，畢竟身為人類的一份子，巴弟長大之後總是有著想要回到人間一窺究竟的慾望，而對墓園裡的鬼魂而言，人間反而是一個可怕的地方，就如同許多成長的故事一樣，小孩總是有著無窮的好奇心與探索未知的渴望，如果不放手讓他去嘗試，如何能成長，擁有更多的見識、勇氣與力量呢？於是，最終的結局不出所料，雖然有點感傷，但我相信巴弟知道自己該走的路，如果有需要，相信他會回來，回到那保護他成長的「家」。

《墓園裡的男孩》故事裡充滿了許多成長故事裡最動人的元素，充滿愛心的父母對「非我族類」小孩無私的愛與付出，小男孩成長過程中的身份認同，亦師亦友的精神導師對男孩既嚴厲又寬容的教誨，人間對小男孩的排斥與不認同……每一個題材都可以是賺人熱淚強烈吸引人的元素，不過，精緻的材料全部匯集在一起不見得容易料理出美味佳餚，這一點尼爾．蓋曼不愧大師美名，火候拿捏恰到好處，把一道充滿各種材料的美食處理的不慍不火，平凡中功力立現。

墓園通常給人的第一印象就是陰森、肅穆~~
小時候鬼怪的故事聽太多，路過夜總會時總覺得不要亂看、亂說話，以免一不小心就招惹到麻煩~~
但《墓園裡的男孩》很特別的是，雖然是墓園的故事，讀來卻讓人有溫暖的感覺~~
充滿想像力的情節帶點童書色彩~~^^

天使遺留的筆記

Notes Left Behind: 135 Days with Elena

作者：凱斯＆布魯克．德塞里奇
原文作者：Keith and Brooke Desserich
譯者：林雨蒨
出版社：春光
出版日期：2009年08月27日
語言：繁體中文
ISBN：9789866572432
裝訂：平裝





凱斯與布魯克．德塞里奇　Keith and Brooke Desserich

　　在凱斯與布魯克．德塞里奇發現，他們鍾愛的五歲女兒艾蓮娜的喉嚨痛其實是腦癌的徵兆時，他們選擇了勇敢面對，並決定盡可能地讓艾蓮娜所剩不多的日子不再有遺憾。在艾蓮娜開始接受治療的同時，德塞里奇夫婦在網路上為關心她的親友們寫下艾蓮娜每日的近況，而這也成為記錄艾蓮娜最後一段人生歷程的生命日誌。

　　出乎意料地，德塞里奇夫婦在網上所寫的日誌造成了轟動，每天有超過1萬2千名的網友上網關心艾蓮娜的近況。而這也更堅定了德塞里奇夫婦的信念，他們創立了CSN兒童腦癌治療基金會（The Cure Starts Now），致力於幫助有此類病症的兒童。目前他們居住於俄亥俄州的辛辛那提市。

　　作者的部分收益將捐予CSN兒童腦癌治療基金會。



一個五歲小女孩用她人生的最後九個月，為我們上了一堂最寶貴的課
如果你今年還沒有被任何一本書感動，現在就從這一本開始！

金溥聰、邵曉鈴、蔡康永等27位各界名人推薦，2009年最引人落淚的真實故事！
　　五歲的艾蓮娜，在她生命正要綻放的時刻，卻罹患了腦癌，她一天天的失去說話能力、視覺範圍漸漸縮小、雙手開始麻痺，卻仍努力在紙上畫下一顆顆的愛心，寫下一句又一句的「I Love You」，她偷偷地將這些紙條藏在家裡的各個角落，希望在她永遠的離開之後，可以成為她留給家人最後的禮物……

　　一個真實的故事，一個五歲的小女孩，用她的生命、用她人生最後的九個月，為我們上了最寶貴的一堂課。

　　艾蓮娜在生命中的最後九個月寫了很多封信……有的信藏在書架上書本與書本的中間，有的藏在梳妝台的抽屜角落裡，有的藏在瓷器櫃的盤子與盤子之間，還有些藏在家裡施工時收在箱子裡的照片堆中。每一張紙條都是她刻意留下來向家人表達她的愛，讓我們永遠也忘不了她的決心和她所帶給我們的啟發。不知怎地她竟然知道，有一天我們將需要靠這些字條來活下去……
──凱斯．德塞里奇，艾蓮娜的父親

　　BabyHome營運長王若彤、知名作家王浩威、知名主持人何戎、知名藝人李李仁、靜宜．暨南．清華大學榮譽教授李家同、知名藝人林美秀、資深媒體人林書煒、政大新聞系兼任副教授金溥聰、KissKids兒童學校總監周慧婷、飛碟電台「好男好女過日子」節目主持人侯昌明、宇宙光全人關懷機構終身義工孫越、紀伊國屋書店副總經理徐璨瑄、家樂福全國文物書籍處長洪葳綺、國立中央大學認知神經科學研究所所長及教授洪蘭、知名歌手范瑋琪、《最後的演講》共同作者傑弗利．札斯洛、法雅客行銷部副理黃思穎、《強悍弱女子 曾晴教我的八堂課》作者曾國榮、台中市市長夫人邵曉鈴、《紐約時報》暢銷排行榜作家詹姆斯．派特森、春禾劇團教學暨藝術總監郎祖筠、知名作家劉繼榮、LOVE LIFE計畫人陳建州、三立新聞總編輯陳雅琳、金石堂行銷總監盧郁佳、主持人．作家蔡康永、主持人．作家蔡詩萍、墊腳石店長藍源宏 感動推薦（以上依姓名筆畫順序排列）

來自各方感動推薦：

　　艾蓮娜留下了一個關於生命韌性和希望的故事，其中滿滿最多的是愛。我們不由得就讓她走入了我們的心裡，她的好，從此將成為我們個人生命的一部分。
──《最後的演講》共同作者傑弗利．札斯洛（Jeffrey Zaslow）

　　這是一個讓人驚奇的故事，它教導我們孩子、家庭、生命有多珍貴，以及我們為這一切所做的犧牲都是值得的。你和我將永遠不會忘記德塞里奇一家人。
──《紐約時報》暢銷排行榜作家詹姆斯．派特森（James Patterson）

　　一個六歲小孩能教我們的事情真是令人詫異。她的生命顯然太過短暫，但她遺留下的東西，卻讓每一個人都能有所領會。
──美國ABC電視台「早安美國」（Good Morning America）

　　我與他們同悲……但我不得不誇讚他們教導艾蓮娜的方式，他們讓她將生命視作喜悅的，而不是一場悲劇。他們真是激勵人心的父母。
──ParentDish網站，蘇珊．華格納（Susan Wagner）

　　我是與孩子一起看這本書的，並為書中的每個細節所打動。艾蓮娜和她的父母，在我們每個人心中都藏了一張小紙條，教我們明白：「愛裡沒有懼怕。」
──知名作家劉繼榮

　　拿起心疼的故事之前，我曾擔心自己是否看得下去。畢竟生命本身已經夠辛苦了，還需要多讀一個辛苦的故事嗎？事實上，艾蓮娜所留下的筆記，會帶領每個讀者去細細思想自己對「愛」、「家庭」、「生命」的認識。這不是辛苦的故事，而是為辛苦帶來激勵的故事！
──《強悍弱女子 曾晴教我的八堂課》作者曾國榮

　　如果你的眼睛正在書店架上梭巡，請將這本筆記帶回家。如果你闔上這本筆記還淚眼婆娑的震撼著，請勇敢地用你的方法，讓你愛的、在意的人知道你有多愛他~~在一切還來得及的時候！
──春禾劇團教學暨藝術總監郎祖筠

　　艾蓮娜病中的笑靨，讓人忍不住心疼；純情的話語，傳達真情至愛。爸爸的工作就是保護小天使，爸爸對女兒的呵護永無止息。
──政大新聞系兼任副教授金溥聰

　　五歲小女孩如此勇敢的面對死亡課題，令人動容；甚至，她還懂得關照大人的難捨情緒，偷偷寫下愛的紙條藏在每個角落，讓家人永遠感覺她的存在，誰能有這麼細緻的心靈呢？是艾蓮娜，人生雖苦短，她的話卻揮灑著圓滿的幸福感，她是世間不墜的天使！
──三立新聞總編輯陳雅琳

　　當上母親後，情感豐富許多，看完這本書喉嚨哽咽，眼眶泛紅，只想緊緊抱著我的女兒。曾經以為擁有孩子的笑容是父母最簡單的幸福，沒想到有時候幸福是那麼的脆弱，抓住手中擁有的幸福，記住孩子的笑臉，這就是愛永恆的時刻。
──BabyHome營運長王若彤

　　這本書要的不是廉價的悲憫，因為艾蓮娜用殘餘的生命拼圖，告訴天下父母，愛你的孩子、珍惜你身邊每一個人。
──網友顏玲

　　雖然明知是打一場不會贏的仗，但艾蓮娜還是以微笑面對。而她的微笑，也溫暖了全部人的心。
──網友Mendy

　　《天使遺留的筆記》沒有華麗的文藻，或煽動人心的言語。它誠實地刻畫著德塞里奇家每天最真實的感受。所有的悲哀、憤怒、快樂、驕傲與失望都直接觸動著我們的神經，震撼不已。
──網友瑰娜

　　從書中艾蓮娜父親記載的文字，讓讀者看到了他們一家人是如何鼓起勇氣面對挑戰，是如何應付每一次的打擊，失落後再爬起，並且從這個經驗當中，得到了完全不同的領悟。
──網友evans

　　這本書從第一頁就開始催淚，閱讀過程中，我不時的被這積極正向充滿愛的家庭所深深感動！
──網友vernier

　　這是一本我一直不願意讀完它的書。德塞里奇一家人的故事，讓我開啟第一頁認識艾蓮娜開始就一直處於鼻酸的狀態。
──網友雨點

　　意外總是在最不可能的時候發生。我們唯一能做的，不是逃避，而是應該學習艾蓮娜的精神：努力地、不放棄希望地，勇敢向前。
──網友艾瑪

　　生命的價值不在長度，而是質量，因為這一份紀錄，讓世人們看到艾蓮娜熱愛生命的態度，連帶鼓勵了許多重病的人不放棄希望。
──網友Draq



以下我要告訴你的，不是虛構的情節，而是我希望從來沒有發生在我們女兒身上的的真實遭遇。對我而言，這本書是記錄了艾蓮娜最後九個月生命歷程的日記，是一個教導我們家人許多生命寓意的小女孩所留下的訊息。儘管出自我們的手，但它代表了一個六歲女孩用她唯一懂得的方式給我們上的課，那就是透過她的心。

當我們的女兒艾蓮娜被診斷出罹患絕症時，她只有五歲。她的妹妹葛蕾絲也才四歲。我們知道艾蓮娜的死對我們夫婦倆都會是一大創傷，但我們也明白，她妹妹將產生的失落和遺忘只會更糟。艾蓮娜和葛蕾絲才剛變成彼此最好的好朋友。她們會輪流玩奶奶在聖誕節時買給她們的廚房玩具組，比賽誰從船塢跳到水裡跳得最遠，還會玩上學遊戲。然而，就在葛蕾絲開始認識姊姊之際，卻將永遠的失去她……

在醫生告訴我們艾蓮娜還剩下135天的生命時，從此我們開始倒數，每天都是一份禮物、一次回憶。每個日子也都提醒我們人生是多麼的短暫。唯一的懊悔是我們沒有早一點開始。有艾蓮娜和葛蕾絲在，值得我們去愛的事情是那麼的多。

他們說，面對死亡會帶出一個人身上最好和最壞的一面。令人驚喜的是，艾蓮娜始終沒變。她仍然會在拍照時面露微笑，也還是喜歡看到小寶寶，並讓每個人都見證到謙卑中的恩典。

你即將閱讀到的，十足就是女兒在我們眼中的模樣，一個我們很愛很愛的小女孩。她是我們永遠的英雄。對葛蕾絲來說，她則永遠是最好的朋友。

第3天‧12月1日

我們第一次看到腫瘤的照片。它不只很大，而且藏在艾蓮娜的腦幹壁內。預後並不樂觀。起初，他們告訴我們艾蓮娜還有三到六個月的壽命；現在，醫生說可能有七個月到超過一年，不過我們不覺安心多少。這樣的時間依然不夠看到我們的寶貝去上駕駛課、第一次約會、結婚和生兒育女。人生中最難忘的里程碑從她手裡被奪走了。沒有機會，沒有希望。但我們還有幾個月的時間，而現在每件事都比我們最初所得知的狀況要好一些。

艾蓮娜變得很疲倦，而且對任何戴著藍色手套的人心生畏懼。畢竟，這些就是過去一週戳她刺她的那些手。我想現在她對手套的恐懼更勝過針頭。為了安撫她的焦慮感，我考慮是否要為她那個病房的醫生買一盒透明手套。此外，她也開始豎耳聆聽和問問題。我一直都曉得艾蓮娜不只會聽我們談話，但她的用詞現在居然也出現了「引流」、「核磁共振攝影」（MRI）和「電腦斷層掃描」（CT scan）。 我知道她若是決定要當個醫師，有朝一日終會學到這些詞彙，但我從未想到她會以病患的身分接受這方面的教育。她專注地聆聽著，我則試圖掩飾我們所面臨的事實。

艾蓮娜的表兄妹從阿拉巴馬驅車前來探望，所以今晚我們決定請他們共進晚餐，吃什麼由她決定。這原本是個好主意，但看完醫生已經晚上七點了，時間晚了些。結果，艾蓮娜雖然很喜歡我們替她做的氣球藝術帽，但她沒吃多少晚餐就在姑姑的肩膀上睡著了。之後，疲勞讓她每況愈下，最後我們只能抱著她走出餐廳，否則她有可能會跌到地上去。我知道她需要人陪，但我想現在她也需要休息。她經歷了很辛苦的一週，而這還只是個開始。

第9天－12月7日

今天在等艾蓮娜進行一項醫療程序時，我看到一對母子坐在我們對面。那個男孩大約十一歲，顯然是位腦癌患者。雖然他的精神很好，但經歷了所有你能想像得到的手術和醫療程序。他因為積極接受化療而掉髮，目前正在進行他最後一次的核磁共振攝影和放射線治療，而且從眉頭到後腦杓有一道長長的疤痕，皮膚下還置有一根引流管。但他在腦部手術後常見的特有跛行和面部癱瘓下，仍然很有自己的個性，也很有幽默感。

這就是我們選擇切片檢查、手術加化療的話，女兒會有的模樣嗎？就算她的腫瘤類型可以讓我們有這項選擇，結果會不會更糟呢？

雖然艾蓮娜至今只進行了很少的侵入性醫療程序，她卻越來越不良於行，越來越有說話和移動右手臂的困難。我也第一次注意到，她把嘴唇壓在我的臉頰上時，再也做不出親吻的聲音。我將會萬分想念那個聲音。還好她仍然很有精神，拳頭也很有力。現在，她想要媽媽多過爸爸。畢竟，爸爸會逗弄她和搔她的癢，媽媽則會擁抱和照顧，而她現在需要擁抱更勝於逗弄。不過，我仍然試著三不五時逗她一笑，就和她為了要我別再煩她，不時會用她依然強而有力的左手臂給我來上一拳的次數差不多。每次我都會告訴她，她要是想給我一拳或是踢我一腳，就必須用右手右腳來做，也就是局部癱瘓的那一邊。我想，治療並不限於一種方式。

第27天‧12月25日

我們今年的聖誕節禮物就是艾蓮娜。凌晨三點半，她走進我們的房間用自己的聲音喚醒我們，告訴我們她想看卡通。她的聲音很清楚，不像感恩節過後鼻音那麼濃厚。我和布魯克睡得很沉，卻還是因為驚喜而從床上一躍而起。有一小部分的我們納悶，一切是否只是場惡夢，我們的女兒終究好端端的沒事。接著我們就回到了現實，因為她解釋她的聲音感覺好多了，還有她喝了杯水，對聲音也有幫助。在凌晨三點半，我們和她有了一場對話。她的聲音只維持了很短的時間，但我們忽略自己佈滿血絲的眼睛，持續和她對話，也不管這是多日來第一個可以連續睡上超過四小時的夜晚。她的聲音多麼甜美啊！

聖誕節也帶來了更多禮物──她持續地走路，食用核果、水果和披薩，以及第一次能和葛蕾絲一起在起居室的地板上享受一段搔癢時間，這些全都是我們的禮物。特別是，我對這次的聖誕節會留下試圖博她一笑的回憶。

剛開始這並不容易。我們拖著她離開教堂到我姨媽家慶祝聖誕節時，她不肯參與，滿心不情願地把頭埋在手裡坐著。沒有哪個玩具、哪個人或是聖誕老公公的拜訪能改變她的觀點。雖然莎莉（我阿姨的十英吋高吉娃娃，有著奶昔色的皮毛和珠子似的眼睛）來看她，讓她面露微笑，卻很快毀在永遠也停不下來的飢餓感手上。這已經是她不到一個小時第四次肚子餓了。類固醇在發威，我們需要冬令救濟！

不，最糟的是，她拒絕去做那些最讓她快樂的事。你瞧，艾蓮娜從不主動想做什麼。如果你問她要不要去滑水，她會拒絕，並說：「也許明天吧。」如果你問她要不要唸識字課本，她會說：「我現在不行。」如果你問她要不要騎沒有輔助輪的腳踏車，你得到的答覆是：「我還太小。」這時候就該妹妹葛蕾絲上場了。葛蕾絲會在任何時間做任何事，不管她能不能做正確，也不管自己會不會受傷。「先做再想」是葛蕾絲的座右銘。她的另一個座右銘是在跌倒後自己爬起來說：「我沒事。」雖然我一想到她的少女時期就不由得畏縮，但此時此刻我真的好喜歡她這個態度。

當艾蓮娜說：「也許明天吧。」我會直接轉向再樂意也不過的葛蕾絲。一秒鐘不到，艾蓮娜就會重新考慮，並且變得很有競爭性。沒有多久，她就會去滑水，騎那輛腳踏車，並唸出識字課本上的每一個字。當然，葛蕾絲現在還不能騎腳踏車（平衡感不是她的優點之一），也還不會識字（不過快了）。但當我抓著腳踏車的後面，弄得好像是葛蕾絲自己在騎，還有當我表現得好像她在我耳邊輕聲唸出每一個字，艾蓮娜非得馬上做得更好不可。有時候我會覺得艾蓮娜是在教葛蕾絲小心，葛蕾絲則教艾蓮娜勇氣。這是個美好的組合。

這次，換成了開車。沒錯，開車。你瞧，我們在上教堂前有大約三十分鐘的時間要打發，所以我想或許教教艾蓮娜駕駛會是個好主意。畢竟，我只剩下大約十年可以教她，此時不做更待何時。相反的，媽媽很反對。「你頭殼壞了嗎？」她問。我也可以變得很有競爭性，所以我和我的小特技演員出發了。在問過艾蓮娜且遭到拒絕之後，我去找葛蕾絲。我只要看著葛蕾絲，她立刻就跳到我的膝蓋上準備出發。接下來的十分鐘都由「之字型」機長掌舵，我們從停車場的一邊開到了另外一邊，偶爾差點撞上一、兩根柱子。葛蕾絲愛死了，還戴上我的太陽眼鏡，來上一次完整的體驗。

這下艾蓮娜非接著開車不可。她得到「草地皇后」的封號，因為我們穿過鄰接的區域，越過一到兩個人行道旁的鑲石。她也愛死了，接下來的十五分鐘不斷發出長長的尖叫聲、大笑和咯咯笑。我想我們還要再做一次。也許明天吧。

對大多數的小孩來說，聖誕節的禮物是這個節日最重要的事情。但對艾蓮娜來說，這次的聖誕節卻不一樣。她拆開禮物後，大多只是放在聖誕樹旁，然後再拆下一個禮物。相反的，給我禮物比收到禮物更讓她高興。顯然，她和媽媽一起去購物，並決定我需要一個動物氣球套裝組。所以，接下來的兩個小時，我們不過聖誕節了，艾蓮娜和我並肩坐著哈哈大笑。我還沒有準備好去餐廳巡迴表演，但我確實有相當多的動物可以選擇。我會做蛇、短腿長頸鹿、長脖子狗、長脖子短腿馬，以及沒有翅膀、看起來像是長脖子狗的蝴蝶。說真的，我覺得自己挺不賴的。而且每兩個氣球中至少有一個不會破。這就是技術。艾蓮娜認為我明天應該替醫院裡的醫生做氣球。我說只要她不靠鎮靜劑，願意自己嘗試放射線治療，那麼我就答應她。她不曉得的是，我會為了她的一個微笑赴湯蹈火。多麼划算的交易啊。

天使遺留的筆記，是一本真人實事日記成的書~~
五歲患腦癌小女孩艾蓮娜，被宣告生命只剩135天~~
父母從無法置信、惶恐，怨恨不解、到終於接受，試圖挽回和盡力延長，他們把這些心路歷程紀錄下來~~
本是想留給她的妹妹葛蕾絲的，後來為了讓關心的親友們便於知道狀況，遂把日記貼上部落格~~

殺鬼

作者：甘耀明

出版社：寶瓶文化

出版日期：2009年07月28日

語言：繁體中文

ISBN：9789866745751

裝訂：平裝





甘耀明

　　東海大學中文系、東華大學創英所畢業。小說獲聯合報文學獎、林榮三文學獎、吳濁流文學獎、聯合文學小說新人獎等，作品多次入選年度小說選，獲93年度小說獎。小說數次改編成電視單元劇。出版小說集《神秘列車》、《水鬼學校與失去媽媽的水獺》，教育書《沒有圍牆的學校》（與李崇建合著）。其中《水鬼學校與失去媽媽的水獺》獲中國時報開卷年度十大好書獎，作品融合童話元素，評審譽為該年「年度最有創意的小說」。目前為靜宜大學駐校作家。



我的願望是馬上死掉，快快樂樂的當野鬼。

如此文筆可驚天。──莫言（名作家）驚豔推薦
華文文學最純真、最魔幻的壯麗書寫！
中時開卷譽為「年度最有創意的小說」得主甘耀明的磅礡新作！

　　我是帕，一個被爸媽丟棄的孩子，從小力大無窮，連抓狂的瘋牛都能讓牠乖乖躺我懷裡。1940年，日本軍官鬼中佐收我為義子，改名鹿野千拔。從此，我像被世界上所有的鬼綁架……
一輛不靠鐵軌也能行走的火車；
一群背上背著家族墓碑的少年兵；
三個早已寫好遺書的白虎隊逃兵；
一個開著失事戰機，淚眼汪汪哭喊媽咪的「火炭人」；
一個肚臍有圈悶火向上竄燒的「螢火蟲人」；
一個活埋住自己，卻從腳趾間長出植物，蔓延成一座森林的頑固老人；
一個為了不讓父親上戰場，拚命用腳扣住父親的腰的女兒，最後兩人竟血脈相連，連最高明的醫術都無法切割的「螃蟹父女」；
我們迷幻在一座參天的森林裡，原來「森林是活的，不肯讓我們走出去。」難道這就是我們最後的墳場？

　　從來沒有一位作家如此描繪我們的世界，無論題材或?述手法，甘耀明都開拓出華文文學的新版圖。他讓我們看見華文文學迥異的新風景，在那風景裡，雖然戰爭與貧窮緊追不捨，但人、鬼、神、大自然之間卻細膩有情到令人不忍，而蹦跳的鮮活語言與酣暢的想像力，更將我們推入一個早已離我們而去的純真世界。



名字裡有番字的少年

殺人的大鐵獸來到「番界」關牛窩了。牠有十隻腳、四顆心臟，重得快把路壓出水，使它看起來像一艘航在馬路的華麗輪船。新世界終究來了，動搖一切。有人逃開，有人去湊熱鬧，只有「龍眼園家族」中的帕（Pa）要攔下大鐵獸。帕是小學生，身高將近六呎，力量大，跑得快而沒有影子渣，光是這兩項就可稱為「超弩級人」，意思是能力超強者，照現今說法就是「超人」。

大鐵獸來時，帕和同學正放學。那時的天氣霜峻，他們赤腳走在一種早年特有的輕便車軌道上，想用冷鐵軌麻痺腳板，走路就不太痛，卻常踢破了趾頭流血而不自知。忽然間，帕跪落去，耳朵貼上軌道，上頭除了輕便車的奔馳聲，還傳來大鐵獸的怒吼。他跳起來，大喊他要攔下大怪獸，喊完，戴上戰鬥帽。一旁老是跟班的同學戴上盤帽，拉一拉帽簷，學他張開手，搞不清楚自己的蠢樣是要幹麼。帕的目珠激動，肌肉膨脹，他多走幾步，站上那座才建好的「香灰橋」。他張開腳，鐵著腰，直到胸肌滿出了旺盛的氣力，大吼一聲，要在這橋頭擋下那改變關牛窩的魔魅力量。

香灰橋是不久前由百位年輕人建的。他們扛十八座小工寮進庄，吃住在裡頭，走時把工寮扛走。這些推行皇民化的人，把畫有兩把鍬子的旗子插地，立即幫山路動手術，拿丁字鎬、鑿子及鋤頭猛刨，庄子到處瀰漫著泥灰。他們工作多麼有幹勁，幾乎像在玩把戲：把路在這裡往上撬、那裡往下捶，幾下就平了。拓寬用手抓住路兩邊，傾身往後拉開便行；截彎取直是站在庄子的兩頭把路扯了直，再鋪回這種稱為輕便車或台車的軌道，過程好到沒可嫌。遇到關牛窩溪，他們架起檜木橋，淋上瀝青強化。才扛走工寮，當夜的溪谷就鬧鬼了，流過的洶湧嘲笑聲把橋沖毀了，順河流五公里找不到什麼殘木。青年人又扛回工寮，改用石頭建橋，加班到午夜才竣工。當晚的溪水少，卻流過激烈的鬼聲，把石橋拆崩了。青年人在扛回工寮外，還扛來一台黑轎車。車放在大檜木板上，由四十人扛跑，像迎神祭慶典中扛著遶境的寶輦。到了目的地，把轎車搬下，郡守走下轎車。因為戰爭使得汽油欠缺，郡守又想坐車，才由抬得手癢癢的青年人扛來。文武官、保正早就在路邊站一排夾緊腿，恭敬迎接。庄人跑來鬥熱鬧，表面正經，私下更正經說，這橋連內地（日本）的師傅都沒法度呀！因為河裡住了一群烏索索的毛蟹，是恩主公的營兵。要是沒先去廟裡丟個聖筊，得不到恩主公的同意就蓋橋，毛蟹會拆到你脫褲子。

郡守嘰哩呱啦用日語罵，「虧你們是大國民呀！是大東亞聖戰的非常時期了，連橋都建不好，要是軍錙不能運，大家就完了。」內地來的工程師聽了猛啄頭，擂通了道理。他們在溪流上架模板、綁鉛絲，再將水泥摻入水和砂子，攪拌後灌入模板。一位老農看了大笑，說：「嚎痟，石橋與木橋都垮了，顛倒用爛泥做。」好多村民拍膝應和。到了當夜，有人提火把來看，聽到毛蟹憤怒對橋墩猛甩耳光的響聲，樂得把話悶著，明日再拿出來趁人多取笑。第二日，天才光，大家跑到橋頭，神鬼搓把戲似的，橋穩穩的沒垮，只有模板脫了，亮出非鋼非鐵非石頭的東西。那散落的模板上全插滿了斷螯，像蜂蛹顫個不停。恩主公的大將都沒用了。幾位孩子在地上找，看有沒有昨日留下的軟泥，吃了身體變成鐵。老農忍不住罵：「一群憨脧子！那香灰在廟裡最多，不用搶。」

「那不是香灰橋，是在橋上膏（塗）了紅毛泥，才十分硬。」在那橋蓋好後幾日，帕的阿公劉金福在橋隘對帕說：「照你阿興叔公的講法，那泥羹是紅毛人帶來的。他們將奇石碾碎，再用鍋子炒熟成泥灰，用時，把泥灰摞水攪砂，水乾後會變回你想要的石頭，怎樣的形狀都行。你知道紅毛人吧！就是荷蘭人，被國姓爺打走的。他們鼻孔翻天，目珠有顏色。大清國時，他們行過關牛窩，到紅毛館山住，僱腦丁（樟腦工）焗腦，一擔的腦砂能換一擔的錢。」

現下，帕要在水泥橋擋下鐵獸。咚咚的，鐵獸來了，把煙吐上天，搔得群山的稜線微漲了。轉過彎，大怪獸亮出藍綠色車殼，肚子長了十顆輪胎，有四個猛搗的直立式汽缸。它是一列不靠鐵軌也能走的火車。火車後頭跟著兩台卡車和五匹馬，前頭有吉普車引導。吉普車上的憲兵對車伕大吼，要不就搬走鐵軌上的輕便車，要不就變成肉泥的分。幾位大膽的孩子跑去，用日語大喊：「是汽車（火車）來了。」有的用日語大喊：「自動車（巴士）來了。」他們隔著火車爭吵，吼叫全被鐵獸的喘息聲壓下。村人的焦點很快又轉移了，因為有一頭被火車嚇壞的牛直衝帕去。這黃牛嘴吐白沫，牛鼻被銅貫扯出血，後頭拖著的空車蹬到石塊就蹦得高，讓緊追的老農大叫大哭。只見帕把力氣灑滿身，不過是一手拗牛角，一手扯牛環，使一箸菜的力，牛就乖乖靠在他懷裡了。

那一刻，是人的都歡呼尖叫。坐在火車裡的日本陸軍中佐鹿野武雄嚇到，從座位彈起來，問隨行的庄長，那壯漢是誰？「那是帕，一位爸媽不要的孩子，雖然高大卻還是小學生。」庄長恭敬回答下去：「他是大力士，喜歡攔下路上的怪東西，連北風都敢攔。」鹿野中佐遠視著帕，抿嘴不語，心想：「大力士，不就能配稱『超弩級』的人。」便要考驗帕的能耐。他要傳令點督下去，帕要攔就攔，就是能攔下全世界更好。鹿野中佐治兵如鬼見愁，極為嚴厲，說一句話，旁人得做出百句的內容，因此有「鬼中佐」封號，而「鬼」在日文漢字有兇狠的意思。傳令勒韁騎馬，喝聲去傳令了。於是，前導吉普車緊停在帕前面，不是怕被人攔，是怕違令而害慘自己。帕卻怒眼圓睜，天真無比的吼：「閃，你擋下後頭的怪物了。」他連人帶車的把憲兵推到路邊，撒泡尿也比這省力。帕拍拍手上的灰塵，站回橋頭，把十根的手指關節捏得又響又燙，然後張開手臂。庄人叫得半死，閒閒等著帕攔下鐵獸。

火車的前頭有個小駕駛房，裡頭的機關士轉著大方向盤，只要拉一根鐵棒，汽笛喊出的尖銳聲，能讓路人頭髮全豎成了插針。火車鳴笛來，帕也大吼回去，憋滿了氣力迎接。這一叫，火車像紙糊的，搖搖顫顫的煞停，兩側滮了幾泡蒸汽。這時節，機關車尾蹦出一位十七歲、名叫趙阿塗的機關助士。他臉上老是掛著鼻涕，甩呀甩的！人爬上車打開水箱，又從驛邊的水塔拉下了輸水器「水鶴」，注水給火車。村童大叫，覺得帕真厲害，要鐵獸停，牠哪敢走。接下來孩童輕嘆，原來幾日前建完的木房不像驛站，倒像是畜獸欄，水塔也是給牠洗刷喉嚨用的。機關助士加完水，跑回爐灶間。那裡熱得空氣中游滿了透明蚯蚓，大火把他的汗烤乾，白色的體鹽落滿地，腳踩沙沙響。他用鏟子給火室餵石炭。火舌舔得兇，把煤咬出脆亮。一團石炭從煤箱滑落，縱身一彈，還沒落地就給一位俐落的孩子接著。他一啃，牙咬崩了，滿嘴黑呼嚕的喊：「這石頭能燒火了。」

鐵獸不來，帕上前理論。火車真壯觀，車前掛有黑檀木底紋的菊花環，環內寫「八紘一宇」四字。意思要納八方於同一屋宇，即四海一家，潛台詞是征服世界的意思。車頭還交叉掛著日丸旗和陸軍十六條旗，迎風獵獵，好不剽武。火車的線條雄悍，迷宮般的轉軸和精巧齒輪的神祕運轉。輪胎是實心橡膠胎，主動輪直徑有一米八。夕陽斜來，車殼發出閃光。帕摸了車頭用來推開路障礙的鐵鴨嘴，上頭流動一路所累積的靜電，啪一聲，他被電得大喊：「它咬人。」帕的膽都冒疙瘩了，小心的繞到另一邊觀察，不料叫得更大聲。這回不是觸電，是看到車牆貼了張報紙，頭條是「皇軍奇襲米國，爆彈轟沉真珠灣」。美國珍珠港報廢了，用「轟沉」不是「擊沉」，表示珍珠港像戰艦般瞬間沉沒。帕高興得鼓滿了肺氣，雙臂一擠，喉管高聲響出：「爆擊（轟炸）米國，米──國──陷──落。」陷落就是淪陷。帕喊聲出，千山潑了回聲，讓所有的孩子也興奮得不斷喊陷落、陷落……

帕忘了攔下鐵獸這回事，興奮的抓它搖晃，其他孩子跟著搖車。火車漸漸的顫抖起來。鬼中佐要看帕如何面對新式火車，要士兵們等待，即使帕點一把火燒他們，也要有稻草人被活活化成灰的精神。孩子搖完火車，學帕爬上車，他們跑上躥下，熟悉得當灶房來逛。這時候，帕第一次看到鬼中佐，毫無畏懼，卻被他身邊一位叫秀山美惠子的女子驚著。美惠子足蹬白襪鞋，穿西洋白衫，下著淡藍長裙，身材纖細。她是關牛窩公學校的新教師，和傳統穿褲子的女人相較，她洋派多了。尤其是臉頰紅如蘋果，白皙透透，是內地人特有的面相。

美惠子敞出了兇臉，對帕說：「你們『番人』好野蠻。」見帕不言，又問：「你是畢業生吧！」

帕注意到她腳邊的敞開大黑皮箱，一些書籍及日用品因搖晃而散落。「我還在讀書。」帕說，看著美惠子夕陽下清淡的線條，美極了。

忍不住的是巡察，他們站在驛站前恭迎火車多時。在大鐵獸前，他們的佩刀興奮得發出細微聲，連忙用手按下，卻發現手抖得更兇。車站一帶屬翹鬍子巡察管的，這綽號來自他留有仁丹廣告那種上將式的翹鬍子。翹鬍子巡察多少怕帕，但看不下荒唐了，拿了短鞭走到車內，猛揮去，往帕額頭鑿出鮮血。「笨蛋。」車尾傳來鬼中佐的聲音，他站起來，眼神豺，斜陽把高筒軍靴炸出了刺眼的反光，好像腳踩怒火。一旁的士兵寒毛豎直了。翹鬍子巡察把腿併得沒縫，鬍子一翹，隨後又怒罵著帕，要這個清國奴滾下車。鬼中佐又罵笨蛋了，拍響軍刀，指著巡警的腳說：「所有文武官，明天起給我打綁腿。」翹鬍子巡察了解自己被罵，應聲下車。這時候，鬼中佐走過帕，要是正眼看這孩子會有點怕。他走下車，穿過黑壓壓的村民，爬上備妥的樓梯，站上車頂鋪好的紅豔絨布。他看著縱谷的某座山，抽出銀亮的佩刀，對鳩集的村民說：「這是新的時代，從現在開始，你們要做工奉獻給天皇。不惜任何代價，給我剷平那個山頭。拿起工具，唱歌出發。」火車響出汽笛，抖動起來，四周炸出白靄的蒸汽，像浮在海上裝滿朝氣的輪船。整座縱谷也彷彿甦醒了。

新世界來了，人逃不過去，連鬼也是。長眠土下的「鬼王」被尖銳的汽笛聲擾醒，他睡得夠久，也夠累了，時間摧毀他的肉體，卻沒有磨光他的銳氣。鬼王暖好筋骨，推開雙手，碰到堅硬的大鐵棺而收手。他以為下雨了，伴淅瀝的雨聲睡去，直到帕一個月後暴怒的吵醒他。雨聲是鬼中佐尿的。那時節，鬼中佐騎馬，走向磅礡的森林，後頭跟著吉普車和數百位扛工具的村民，要去砍平一座山頭。他們沿通往原住民部落的山道走，路上的小坑積滿水，裡頭的水黽趴開長腳滑行。隨著中氣十足的步伐，水窩震動，抖開水波，來不及逃走的水黽被密集的人群踏死。

樹蔭兜頭淋下，鬼中佐的眼角閃入光芒。他勒韁繩，岔入暗隱的小徑尋光，士兵擋下了隨後的村民。在長草盡頭，鬼中佐解開褲襠小解，撒出熱尿，把土裡剛睡醒的鬼王澆得湯燙。勒緊腰帶時，鬼中佐發現了蹊蹺，出刀撥開草，露出一塊風雨模糊、上頭刻的字跡已淡暈的大石碑。鬼中佐跳上大石碑，放眼綜觀，在冬風壓低的草叢中，前方魚湧著無盡的死人碑，自己陷在標準的漢人墳場。他大笑，暢快喉嚨，而鬼王卻聽他撒落的尿聲睡去。兩位士兵聞笑聲跑來，腋下夾步槍，手指勾在扳機。「清國奴就是清國奴，做鬼也一樣。」鬼中佐指著亂葬崗，咧開嘴：「死了也是一盤散沙，沒有秩序可言。」兩位士兵聽了傲然，嗨一聲收槍。鬼少佐抽出白布，拭淨軍刀上的灰塵，收入刀鞘，勒馬離開。

鬼中佐發現關牛窩不是傳說中毒蛇、瘧疾和「生番」砍人的荒地，是物產豐饒的天堂，宣布此地叫「瑞穗」──稻穀飽滿豐潤，像鮮乳一樣從穗尖滑到底，也像鮮乳一樣餵養人──可惜九降風過刃，太犀利，皮膚常被割傷，與內地關東著名的下山風一樣，往往傷人於無形中。他在公學校旁的空地紮軍營，開始操兵，要把士兵練成九降風般銳利，去戰場收割敵人。不過，吉普車的發動聲和馬匹鳴叫，干擾了學生上課。

學生每日面向東升旗後，要轉向東北朝內地的皇宮鞠躬，代表對天皇、皇后的敬意。可是離學生最近的，只有馬匹吐氣。牠們向學生們嘶嘴皮。士兵連忙把馬拉過去，學生這下看到更精采的馬屁股開闔，一坨糞直落地，冒熱氣。帕忍不住大笑，一次比一次誇張，肺囊笑癟、腸子折傷，鞠躬時快拗不回腰骨了。師長對這大孩子沒法度，要是其他的孩子敢笑，一巴掌甩回去。特別是校長更是狠，平日聽到誰講客語或泰雅語，罵完就呼巴掌，把人甩得五官翻山，再把寫著「清國奴」的狗牌掛在學生身上。被罰的學生要去找下一個不講「國語」的人，移交狗牌。狗牌最後全找到主人，掛在帕身上，像鬍子密集，要是一般的孩子早就被壓得脊椎側彎。狗牌掛越多，帕就越講方言，鐵著挑戰規定，校長要是敢呼去巴掌，手肯定腫得找不到指甲。所以，校長看到帕對馬狂笑，只有咬牙的分，想來想去，只好把他調為升旗手，也許拉拉繩子能讓他專注些。三天後的升旗典禮，即使六匹馬齊一放屁拉屎，帕半個笑紋也不皺，冷得像中風的石頭。校長以為這是他的功勞，把帕調為旗手是對的，其實是新老師美惠子無意間用黑土丸馴服了帕。

美惠子教學生飯前洗手，說蒼蠅這麼髒，專吃腐敗東西，也知道要不停的把手搓洗，把臉抹乾淨才動嘴，何況是人呀！美惠子也教他們飯後刷牙，說不刷牙的比動物園的猩猩「麗塔（）」還糟，麗塔還會刷牙呢。她還要求學生每天要洗澡，上完廁所用紙擦屁股。她把報紙裁成一塊塊，掛在公廁使用。帕常在蹲廁時看報紙廣告，趁大腸抖擻、屁股大開大闔時，數著劉金福教他的漢字還認得幾個，大聲唸給隔間的同學聽。但是最吸引人的還是報紙上的廣告圖，呈現萬花筒的世界，眼花得上完廁所起身會頭暈。他們會在學校的畢業旅行第一次到大都市開眼界，但廣告早就預習過一切，那是有錢就能體驗的新世界。比如，冰箱能分泌冷颼颼的荷爾蒙蒸汽，讓豬肉睡成木乃伊，八角就能租用。水死掉後硬成冰淇淋，花五分錢，可買它在嘴中復活的威力。電扇能製造小型「神風」，附加絞碎飛蚊和蟑螂的威力，十圓有找。學生沒閒錢，深覺最好的享受就是看人吃冰而自己流口水，他們看廣告就能乾過癮。等上課鐘響才起身，為了珍惜報紙給他們的驚喜而不願當衛生紙用，只用竹片刮屁眼。

有一次上課，美惠子要帕和一位很瘦的同學站一塊比較，說明什麼叫營養不良。對照組憔皮邋遢，瘦成竹竿，吃下肚的營養被蛔蟲攔截──牠們又肥又長屬於盜匪型的過動兒。美惠子告訴全班，帕的魁梧身材，是吃米飯的模範生。大家羨慕得鼓掌。帕搖頭，說他一年只在除夕喝白湯，裡頭找不到飯粒。美惠子說，那種白湯叫牛奶，喝這種高營養湯的才強壯。帕猛搖頭說，那叫「糜飲（稀飯）」，淡得不牽絲。因為帕用客語講糜飲，難翻成日語，用粉筆灰摻水來示範。最後，帕掀開裝書的花布包，滿足美惠子對他吃食的好奇。帕連飯都沒帶，每天帶米酒瓶，嚇得美惠子把他認為是酒鬼。瓶子像現今的清酒瓶大，裡頭塞滿當成餐飯的蘿蔔乾。美惠子難以相信這能讓人強壯，無病無痛的長成。帕說，他倒是有牙蟲發瘋的病，鑽入腦漿或下顎了。美惠子知道那是牙痛，用一種溼臭的黑藥丸，塞入帕的臼牙縫，說：「這是天皇賜藥，你要更尊敬祂。」帕的蛀牙好了，記得那種外殼畫有喇叭的橘紅盒子，藥名「征露丸」──這是一九○四日本人在日露戰爭中發明的腸胃藥，意謂征服了「露西亞（俄國）」。

帕很聽美惠子的話，拉旗繩時，不再亂笑馬屙屎。但是學生很快看不到馬抖屁股了。鬼中佐把公學校改成練兵場，把學校搬到恩主公廟，把恩主公搬到廟埕的供桌，準備用火燒祂們。鬼中佐要讓寺廟升天，擇日把支那神燒了，要大家改拜供奉在神社的天照大神，祂的地位等同是玉皇大帝。恩主公成囚神，供桌上擺了米食和豬鴨，這是祂的最後一餐。恩主公多日睡不著，眼袋浮腫，眼角囤了一泡眼屎。祂很快就有伴，因為全關牛窩二十八尊的神像都來了，要送回西天。一旁由士兵架槍看守。怕恩主公被民眾生劫法場，祂被釘子釘死，用鐵鍊纏肥得跟彌勒佛一樣，卻少了笑口常開的豁達。由神道教的僧侶祝禱完之後，行刑開始，放火燒，加木柴又潑油，把眾神牢牢的關在裡頭。祂們握著火焰欄杆，身體直冒濃煙。燒到最後，只剩恩主公活著，其他的化成灰。活下來的祂也好不到哪，一張紅臉燒成黑臉張飛了，神服和繡球官帽被火剝透透，禿醜又見笑，恨不得找牆磕死。

鬼中佐命人把裸身的恩主公搬出，放在車站前示眾，等待火車輾出祂的神魄。一刻後，火車翻過牛背崠，大煙燻黑了白雲，直衝驛站而來，見著恩主公就像遇到蟑螂踩去。恩主公嚇出力量，牙一咬，成了踩不死、壓不扁、跺不爛、輾不出腸的泥團，火車來來回回、前進巴顧的壓也沒辦法。鬼中佐要火車停下，走到恩主公前，大吼一聲：「帕，出來。」帕人很高，頭從人群中浮過來，不久露出全身。鬼中佐要他報上名來。

「我是帕。」他雙手扠腰，眼大而不厲。

「這是『番名』，漢名呢？」

「劉興帕。」帕又補充說：「我的名字裡有個『番字』。」

「你是爸媽不要的孩子，我收你為義子。以後，你的名字是鹿野千拔。」鬼中佐說罷，對帕不斷複誦「鹿野千拔」，不疾不緩。帕先是捏拳抗拒，不久摀上耳朵，但來不及了。那名字在腦海放大，如雷澆灌，如海銷蝕，要驅逐它不如接受了，於是帕張嘴放逐那些心音，說：「鹿野千拔。」

「鹿野千拔，來。拔刀，斬支那神。」鬼中佐拍了腰間的佩刀。

帕上前幾步，握刀柄，把那把刀拔出鞘。他把刀快揮，幾乎看到空氣裂開的傷口，才吼一聲劈去。恩主公分家了，迸出一大泡的塵，並飛出一群虎頭蜂。虎頭蜂是製神尊時封在泥內以顯赫神威，如今仍然猛剽，翅膀生風，撅起帶刺的尾巴攻擊。帕空拳撈下蜂群，一掌抓了三十六隻，放入嘴嚼個爽。這時節，火車火室也燒得悍，火舌自己頂開爐門，想把機關助士捲進去。日本兵趕緊把恩主公的殘肉丟進去燒。火車吸收了神魄，輪胎又刨又跳，不用多半顆炭的助興，一溜眼就跑到縱谷的盡頭，只留下藍天中的黑煙。老村民紛紛跪落地，用雙手盛接下那稱為「神灰」的煙灰，仔細收藏祭拜。煤雲轟隆隆的膨脹，落下閃電，嘩啦啦下大雨。人都散了，帕還站在場上，雙手在紫冷發抖，聽著雷雨響在每座山的懷抱裡。他竟然殺了神，而且怎麼殺的都不曉得。他沒處可逃，一輩子被神詛咒了。

1. 何時開始有創作《殺鬼》的念頭？

小說的發想之一，是來自鄉誌上的耆老訪談。他說，日本時代，在大東亞戰爭時期，缺汽油供給車輛，家鄉便出現一種蒸汽公車，後頭有蒸汽鍋爐，動力是石炭(煤)與水。這段談話使我對有鍋爐的公車滿是遐想，認為它結合火車頭特性，有煙囪，也像熱水壺冒蒸汽。

最後找到了實物照片，跟我想像的落差大。但是，我小說中那種無軌火車的構想已經開出了，以時速五十公里衝向前，煞不下了。之後我幾度想召回小說中的列車，回廠改裝，多裝兩鐵軌，符合傳統想法。但是，腦海又發出了怒吼，告訴自己，再大膽些，即使像日本動畫導演大友克洋的《蒸汽男孩》，充滿蒸汽動力的怪械也無妨。小說是魔術戲法，我不相信自己，又如何變戲法給觀眾看呢！

2. 是否須大量閱讀各種史料？

確實讀了不少資料，日治時期的警察制度、軍中文化、庶民生活等，這些資料散落各書中，多虧近年來口述歷史與本土文化調查蓬勃，我得利了。蒸汽機關車的操作，有些得靠日文書，這方面他們比較強，對保存與尊重蒸汽機關車，展露專業與情感。

史料是小說主要的靈感來源，有時寫不下，翻翻史料，還比在桌前枯等來得有進度。當然，我也不希望小說變成歷史資料庫，書中對於專有名詞，沒有深入的解釋，讀者有興趣，可上網查一下，會有更多訊息提供篩選。

有些不是史實，而是來自新聞。比如伊朗的頭部連體人拉丹與拉蕾，在廿九歲決定分割，即使賭上性命也無妨。手術最後失敗，姊妹雙亡。這篇是小說中「螃蟹人」的源頭。

3. 《殺鬼》的背景設在關牛窩，和你自己的成長環境有關嗎？

關牛窩是我小時候的樂園，它範圍約十幾座山，由墳墓、果園、森林與鬼怪傳說組合。我常在那出沒，很多地方沒深入，多少是孩童式的害怕。翻過關牛窩就是祖母的娘家，那是原住民部落的邊緣。祖母是客家人，也為家族帶來了一些原住民傳說的故事。小說中的關牛窩，已脫離我生活中關牛窩的樣子，是個村落，更精確的說應該是大社會的縮影。

4. 為什麼將《殺鬼》的背景設定在日據時代？有特殊的意義或考量嗎？

設定在日治時期是早就選好的，並無特別考量。但是，有意思的，反而是在書寫與閱讀資料的過程中，找出不少的著力點，更能顯現角色張力。

另外，那樣的生活環境，與現今有了距離，提供我不少發揮的空間。我寫的絕對不是真實的日治時期生活，是想像中的，我能大膽想像，相對也犯了不少聯想錯誤。我要是活過那個時代，會寫得保守，甚至走安全路線。

5. 《殺鬼》是30萬字的長篇小說，花多久的時間完成？有沒有遇到瓶頸或困境？

2004年我以《殺神》通過國藝會長篇小說寫作計畫，預計兩年，得完成十五萬字。《殺神》是中短篇小說集，其中有篇叫〈殺鬼王〉。一年後，我寫完規定的一半字數，通過期中審查。當時〈殺鬼王〉只寫了數千字，不成篇章，無法呈上去審查，但是我對這篇有期待，不想接下來的一年就這樣潦草完成，它應該被寫成完整的長篇。

我突然申請計畫延期，這期間主要是花了半年寫完《水鬼學校和失去媽媽的水獺》。寫《水鬼學校》令我腦筋頓開，早期寫作的死結化開。我決定不照《殺神》的計畫寫下去，把作品丟進抽屜，將〈殺鬼王〉寫成長篇《殺鬼》，也就是現今大家看到的成果。

寫這部小說，我卡了好幾次，尤其是前十五萬字，在結構、情節、語言上有轉不開之處，還曾使用客語書寫，遇到瓶頸不得不放棄。2007年生了一場大病，工作停了，心情亂了，花八個月治療。我生命中第一次出現得專注面對兩件事，治療與書寫，肉體與心靈，我花了不少時間除病，同時花不少時間對付小說，那些轉不開的關卡，這時反而打通不少。2008年十月開始，真是神奇的一刻，可能是小說人物長大了，長了翅膀，想從我筆下死命飛出。我幾乎每天寫作，一天寫上八小時左右，除了工作，全耗在書寫上，半年寫了十萬餘字。五年來與我糾纏不清的的小說，此時終於結束了。

6. 完成《殺鬼》後，最想做的一件事是什麼？

最想做的，是該殺一隻鬼慶祝，當然，這鬼不是陰魂之類，而是內心的膽怯、遲疑與徬徨。《殺鬼》是我目前的代表作，此言不假，如果有人從圖書館或舊書攤找出我的前兩本小說看過，絕對會舉兩手贊同。

希望接下來想做的，是多利用文字呼吸，同時多回到內心找那隻純真、初衷的小鬼聊聊，是他帶我走上寫作之路的。

7. 最期待讀者從《殺鬼》一書獲得什麼？

我的事件與想法都在小說中寫完了，對讀者已無額外的期待。讀者讀完它，或許就知道我想表達什麼了，這是充滿「人與力量」的故事，至少身為第一位讀者的我這樣認為。

8. 完成《殺鬼》後，未來的創作計畫是什麼？

計畫是有，有的進行中，有的純屬想法。進行中的是短篇小說集，每篇約兩、三千字左右的鄉土傳奇故事！

至於其他尚未做的計畫，不談也罷，沒做的都不算數。它們看起來像珍寶，放久了就像垃圾，而且怎麼被丟出腦海的都不曉得。

9. 延續《水鬼學校和失去媽媽的水獺》，《殺鬼》將中文活潑化到極至，這是刻意形成的風格嗎？

寫作《水鬼學校和失去媽媽的水獺》提供我練筆之處，沒有這本書，《殺鬼》難以成形。和《水鬼學校》比較起來，我認為，《殺鬼》的語言比較保守，也較質樸，更適合閱讀。如果這樣也算刻意行成的風格，也說得通。

10. 為什麼一直專注於「鄉野傳奇」的題材？

小說作為一種說謊與幻術的技藝，像是魔術，像是電影中的吊鋼絲輕功。小說也是個人夢的餘緒，在白天編織夜夢。我寫過其他的小說，卻在「鄉野傳奇」上取得辨識度。或許，「鄉野傳奇」這區塊目前很適合我耍魔術，或吊鋼絲，或耍白癡，我樂在其中。

很喜歡作者用的大量比喻，在不著痕跡中跳脫出令人莞爾一笑的趣味~~
例如：「只要拉一根鐵棒，汽笛喊出的尖銳聲，能讓路人頭髮全豎成了插針。」、「那裡熱得空氣中游滿了透明蚯蚓。」~~
「水死掉後硬成冰淇淋，花五分錢，可買它在嘴中復活的威力。」，讓人期待不知整本書中還有多少如此巧妙的字句~~
雖然飽滿的內容讓人讀來有些許吃力，但若做個最好的讀者、能專心而仔細地閱讀，相信能從《殺鬼》得到許多樂趣~~^^

一句頂一萬句

作者：劉震雲

出版社：九歌

出版日期：2009年08月01日

語言：繁體中文

ISBN：9789574446124

裝訂：平裝





劉震雲

　　1958年5月生於河南省延津縣，1978年考入北京大學中文系，1987年在《人民文學》上發表短篇小說《塔舖》，引起文壇注目，主要作品：《手機》、《故鄉天下黃花》、《故鄉相處流傳》、《一腔廢話》、《一地雞毛》等。共四百多萬字。作品多次獲文學獎、被評介、改編和翻譯；《一地雞毛》改編成電視劇，被視為經典劇集；《手機》改拍為電影，獲全年賣座第一的紀錄，在台灣出版，並獲出版人小說家隱地等大力讚許。知名作家王朔稱劉震雲是唯一能對他構成威脅的人。



　　沒有神的世界裡，人只能一輩子都在尋找，尋找一個人，和他說一句知心的話，一個人內心的洪流，其實已經足夠淹沒整個世界﹗──劉震雲

　　從《手機》的真話之難尋與說謊之必要，到《我叫劉躍進》人際間的偶然與必然，鬼馬作家劉震雲費時三年創作《一句頂一萬句》為生而為人，「覓知音」之必要。

　　賣豆腐的楊百順與工人牛愛國祖孫兩人不約而同地失去生命唯一能吐露心聲的知音後，傷心之餘下，一個出走，一個回歸，他們尋尋覓覓，與不同的人說不同的話，試圖表達內心的矛盾與無助。從荒野的鄉村到繁忙的大都會，由20世紀中葉到新世紀初，不論是高高在上的縣長、鎮長，還是老師、理髮師、屠夫、染坊工、傳教士等尋常百姓，當說話成了唯一的溝通管道，語言又無法直達核心，孤獨便永遠如影隨形！

　　尋常人的事件，串連成不平凡的故事。中國大陸首刷四十萬冊，劉震雲說這是目前為止，他最滿意的作品。

本書特色

　　★名評論家 傅月庵特為此書專寫導讀、東森新聞執行副經理 陳浩 熱烈推薦！

　　★中國新浪網首次為書籍「一句頂一萬句」製作官網，甚至舉辦研討會。

　　★劉鎮雲將錄製談《一句頂一萬句》訪問影片，為本書現身說法！



楊百順他爹是個賣豆腐的。別人叫他賣豆腐的老楊。老楊除了賣豆腐，入夏還賣涼粉。賣豆腐的老楊和馬家莊趕大車的老馬是好朋友。兩人本不該成為朋友，因老馬常常欺負老楊。欺負老楊並不是打過老楊或罵過老楊，或在錢財上占過老楊的便宜，而是從心底看不起老楊。看不起一個人可以不與他來往，但老馬說起笑話，又離不開老楊。老楊對人說起朋友，第一個說起的是馬家莊趕大車的老馬；老馬背後說起朋友，一次也沒提到過楊家莊賣豆腐也賣涼粉的老楊。但外人並不知其中的底細， 大家都以為他倆是好朋友。

楊百順十一歲那年，鎮上鐵匠老李給他娘祝壽。老李的鐵匠鋪叫「帶旺鐵匠鋪」，打製些飯勺、菜刀、斧頭、鋤頭、鐮刀、耙齒、鏟頭、門搭等。鐵匠十有八九性子急，老李卻是慢性子；一根耙釘，也得打上兩個時辰。但慢工出細活，這根耙釘，就打得有稜有角。飯勺、菜刀、斧頭、鋤頭、鐮刀、鏟頭、門搭等，淬火之前，都烙上「帶旺」二字。方圓幾十里，再不出鐵匠。不是比不過老李的手藝，是耽誤不起工夫。但慢性子容易心細，心細的人容易記仇。老李是生意人，鋪子裡天天人來人往，保不齊哪句話就得罪了他。但老李不記外人的仇，單記他娘的仇。老李他娘是急性子，老李的慢性子，就是他娘的急性子壓的。老李八歲那年，偷吃過一塊棗糕，他娘揚起一把鐵勺，砸在他腦袋上，一個血窟窿，汩汩往外冒血。別人好了傷疤忘了疼，老李從八歲起，就記上了娘的仇。記仇不是記血窟窿的仇，而是他娘砸過血窟窿後，仍有說有笑，隨人去縣城聽戲去了。也不是記聽戲的仇，而是老李長大之後，一個是慢性子，一個是急性子，對每件事的看法都不一樣。老李他娘是個爛眼圈， 老李四十歲那年，他爹死了；四十五歲那年，他娘瞎了。他娘瞎了以後，老李成了「帶旺鐵匠鋪」的掌櫃。老李成為掌櫃後，倒沒對他娘怎麼樣，吃上穿上，跟沒瞎時一樣，就是他娘說話，老李不理她。一個打鐵的人家，平日吃飯也是淡飯粗茶，他娘瞎著眼喊：
「嘴裡淡寡得慌，快去弄口牛肉讓我嚼嚼。」

老李：
「等著吧。」

一等就沒了下文。他娘：
「心裡悶得慌，快去牽驢，讓我去縣城聽個熱鬧。」

老李：
「等著吧。」

一等又沒了下文。不是故意跟他娘治氣，而是為了熬熬她這急性子。日子在他娘手裡，已經急了半輩子，該慢下來了。也怕開了這種頭，亂越添越多。但他娘七十歲這年，老李卻要給他娘做壽。他娘：
「快死的人了，壽就別做了，平時對我好點兒就行了。」
又用拐棍搗著地： 「是給我做壽嗎？不定憋著啥壞呢。」

老李：
「娘，您多想了。」

但老李給他娘做壽，確實不是為了他娘。上個月，從安徽來了個鐵匠，姓段，在鎮上落下腳，也開了個鐵匠鋪；老段是個胖子，鐵匠鋪便叫「段胖子鐵匠鋪」。如老段性子急，老李不怕；誰知段胖子也是個慢性子，一根耙釘，也打上兩個時辰，老李就著了慌，想借給他娘做壽，擺個場面讓老段看看。借人的陣勢，讓老段明白強龍不壓地頭蛇的道理。但眾人並不明白祝壽的底細，過去都知道老李對娘不孝順，現在突然孝順了，認為他明白過來理兒了，祝壽那天中午，皆隨禮去吃酒席。老楊和老馬皆與鐵匠老李是朋友，這天也來隨禮。老楊早起賣豆腐走得遠，吃酒席遲到了幾步；馬家莊離鎮上近，老馬準時到了。老李覺得賣豆腐的老楊和趕大車的老馬是好朋友，便把老楊的座位，空在了老馬身邊。老李以為自己考慮得很周全，沒想到老馬急了：
「別，快把他換到別的地方去。」

老李：
「你們倆在一起愛說笑話，顯得熱鬧。」

老馬問：
「今天喝酒不？」

老李：
「一個桌上三瓶，不上散酒。」老馬：「還是呀，不喝酒和他說個笑話行，可他一喝多，就拉著我掏心窩子，他掏完痛快了，我窩心了。」

又說：
「不是一回兩回了。」

老李這才知道，他們這朋友並不過心。或者說，老楊跟老馬過心，老馬跟老楊不過心。遂將老楊的座位，調到另一桌牲口牙子老杜身邊。楊百順前一天被爹打發過來幫老李家挑水，這話被楊百順聽到了。吃酒第二天，賣豆腐的老楊在家裡埋怨老李的酒席吃得不痛快，禮白送了；不痛快不是說酒席不豐盛，而是在酒桌上，跟牲口牙子老杜說不來。老杜又是個禿子，頭上有味，肩上落了一層白皮。老楊認為自己去得晚，偶然挨著了老杜。楊百順便把昨天聽到的一席話，告訴了老楊。賣豆腐的老楊聽後，先是兜頭搧了楊百順一巴掌：
「老馬絕不是這意思。好話讓你說成了壞話！」

在楊百順的哭聲中，又抱著頭蹲在豆腐房門口，半天沒有說話。之後半個月沒理老馬。在家裡， 再不提「老馬」二字。但半個月後，又與老馬恢復了來往，還與老馬說笑話，遇事還找老馬商量。

賣東西講究個吆喝。但老楊賣豆腐時，卻不喜吆喝。吆喝分粗吆喝和細吆喝。粗吆喝就是就豆腐說豆腐，「賣豆腐嘍」「楊家莊的豆腐來了」細吆喝就是連說帶唱，把自己的豆腐說得天花亂墜：「你說這豆腐，它是不是豆腐？它是豆腐，可不能當豆腐…… 」那當啥呢？直把豆腐說成白玉和瑪瑙。老楊嘴笨，溜不成曲兒，又不甘心粗吆喝；也粗吆喝過，但成了生氣：「剛出鍋的豆腐，沒這個那個啊—」可老楊會打鼓，鼓槌敲著鼓面，磕著鼓邊，能敲打出諸多花樣；於是另闢蹊徑，賣豆腐時，乾脆不吆喝了，轉成打鼓。打鼓賣豆腐，一下倒顯得新鮮。

村中一聞鼓聲，便知道楊家莊賣豆腐的老楊來了。除了在村裡賣豆腐，鎮上逢集，也到鎮上擺攤。既賣豆腐，又賣涼粉。用刮篾將涼粉刮成絲，擺到碗裡，擱上蔥絲、荊芥和芝麻醬；賣一碗，刮一碗。老楊攤子左邊，是賣驢肉火燒的孔家莊的老孔；老楊攤子右邊，是賣胡辣湯也捎帶賣煙絲的竇家莊的老竇。老楊賣豆腐和涼粉在村裡打鼓，在集上也打鼓。老楊的攤子上，從早到晚，鼓聲不斷。一開始大家覺得新鮮，一個月後，左右的老孔和老竇終於聽煩了。老孔：
「一會兒『咚咚咚』，一會兒『哢哢哢』，老楊，我腦漿都讓你敲成涼粉了，做一個小買賣，又不是掛帥出征，用得著這麼大動靜嗎？」

老竇性急，不愛說話，黑著臉上去，一腳將老楊的鼓踹破了。

四十年後，老楊中風了，癱瘓在床，家裡的掌櫃換成了大兒子楊百業。別人一中風腦子便不好使，嘴也不聽使喚，「嗚哩哇啦」說不成句，老楊卻身癱腦不癱，嘴也不癱。不癱的時候嘴笨，而且容易把一件事說成另一件事，或把兩件事說成一件事；癱了之後頭腦倒清楚了，嘴也順溜了，事碰事理得紋絲不亂。身子癱後，整日躺在床上，動一動就有求於人，這時就比不得從前，眼上、嘴上就得吃些虧；進屋一個人，眼裡就趕緊逢迎和討好；接著人問他啥，他就說啥；不癱時常說假話，癱了之後句句都掏心窩子。喝水多了，夜裡起床就多，老楊從下午起就不喝水。四十年過去，老楊過去的朋友要麼死了，要麼各有其事，老楊癱了之後，無人來看他。這年八月十五，當年在集上賣蔥的老段， 提著兩封點心來看老楊。多日不見故人，老楊拉著老段的手哭了。見家人進來，又忙用袖子去拭淚。老段：
「當年在集上做買賣的老人兒，從東頭到西頭，你還數得過來不？」

老楊雖然腦子還好使，但四十年過去，當年一起做事的朋友，一多半已經忘記了。從東到西，扳著指頭查到第五個人，就查不下去了。但他記得賣驢肉火燒的老孔和賣胡辣湯兼賣煙絲的老竇，便隔過許多人說老孔和老竇：
「老孔說話聲兒細；老竇是個急性子，當年一腳把我的鼓給踹破了。我也沒輸給他，回頭一腳， 把他的攤子也踢了，胡辣湯流了一地。」
老段：
「董家莊劁牲口的老董，你還記得吧？除了劁牲口，還給人補鍋。」
老楊皺著眉想了想，想不起這個既劁牲口又給人補鍋的老董。老段：
「那魏家莊的老魏呢？集上最西頭，賣生薑的那個，愛偷笑，一會兒自己樂了，一會兒自己樂了，也不知他想起個啥。」
老楊也想不起這個一邊賣薑一邊偷笑的老魏。老段：
「馬家莊趕大車的老馬，你總記得吧？」
老楊鬆了一口氣：
「他我當然記得，死了兩年多了。」
老段笑了：
「當年你心裡只有老馬，凡人不理。豈不知你拿人家當朋友，人家背後老糟改你。」老楊趕緊岔話題：
「多少年的事了，你倒記得。」
老段：
「我不是說這事，是說這理。不拿你當朋友的，你趕著巴結了一輩子；拿你當朋友的，你倒不往心裡去。當時集上的人都煩你敲鼓，就我一個人喜歡聽。為聽這鼓，多買過你多少碗涼粉。有時想跟你多說一句話，你倒對我愛搭不理。」
老楊忙說：
「沒有哇。」
老段拍拍手：
「看看，現在還不拿我當朋友。我今天來，就是想問你一句話。」
老楊：
「啥話？」
老段：
「經心活了一輩子，活出個朋友嗎？」
又說：
「過去沒想明白，如今躺在床上，想明白了吧？」
老楊這才明白，四十年後，老段看自己癱瘓在床，他腿腳還靈便，報仇來了。老楊啐了老段一口：
「老段，當初我沒看錯你，你不是個東西。」
老段笑著走了。老段走後，老楊還在床上罵老段，老楊的大兒子楊百業進來了。楊百業是楊百順的大哥，這時也五十多歲。楊百業小的時候腦子笨，常挨老楊的打；四十多年過去，老楊癱瘓在床， 楊百業成了家裡的掌櫃，老楊舉手動腳，就要看楊百業的臉色行事。楊百業接著老段的話茬兒問：
「老馬是個趕大車的，你是個賣豆腐的，你們井水不犯河水，當年人家不拿你當人，你為啥非巴結他做朋友？有啥說法不？」
身癱的老楊對老段敢生氣，對楊百業不敢生氣。楊百業問他什麼，他得說什麼。老楊停下罵老段，歎了一口氣：
「有，不然我也不會怵他。」
楊百業：
「事兒上占過他便宜，或是有短處在他手裡，一下被他拿住了？」
老楊：
「事兒上占便宜拿不住人，有短處也拿不住人，下回不與他來往就是了。記得頭一回和他見面， 就被他說住了。」
楊百業：
「啥事？」
老楊：
「頭一回遇到他，是在牲口集上，老馬去買馬，我去賣驢，大家在一起閒扯淡。論起事來，同樣一件事，我只能看一里，他能看十里，我只能看一個月，他一下能看十年；最後驢沒賣成，話上被老馬拿住了。」
又搖頭：
「事不拿人話拿人呀。」
又說：
「以後遇到事，就想找他商量。」
楊百業：
「聽明白了，還是想占人便宜，遇事自個兒拿不定主意，想借人一雙眼。我弄不明白的是，既然他看不上你，為啥還跟你來往呢？」
老楊：
「可方圓百里，哪兒還有一下看十里和看十年的人呢？老馬也是一輩子沒朋友。」
又感歎：
「老馬一輩子不該趕馬車。」
楊百業：
「那他該幹啥呢？」
老楊：
「看相的瞎老賈，給他看過相，說他該當殺人放火的陳勝吳廣。但他又沒這膽，天一黑不敢出門。其實他一輩子馬車也沒趕好，趕馬車不敢走夜路，耽誤多少事兒呀！」

說著說著急了：
「一個膽小如鼠的人，還看不上我，我他媽還看不上他呢！一輩子不拿我當朋友，我還不拿他當朋友呢！」

楊百業點點頭，知道他倆一輩子該成為朋友。說罷老馬，到了吃中飯時候。這天是八月十五，中飯吃的是烙餅，肉菜亂燉。烙餅是老楊一輩子最愛吃的，但六十歲以後，牙爛掉了一大半，嚼不動了；但配上亂燉，肉和菜在火上燉的時間長，肉是爛的，菜也是爛的，菜湯是滾燙的，將烙餅泡到菜裡，能泡得入口就化。老楊年輕的時候，一過節就吃烙餅；但他癱瘓在床之後，家裡吃不吃烙餅，不由他說了算。本來在問老馬之前，楊百業就決定中飯吃烙餅和肉菜亂燉，但當年賣豆腐也賣涼粉的老楊卻認為自己剛才說了實話，楊百業才讓烙餅，這飯是對他的獎賞。一頓飯吃下來，老楊吃得滿頭大汗。肉菜亂燉的熱氣中，又仰臉向楊百業討好地笑了笑，意思是：
「下回問我啥，我還說實話。」

楊百順十六歲之前，覺得世上最好的朋友是剃頭的老裴。但自打認識老裴，兩人沒說過幾句話。楊百順十六歲的時候，老裴已經三十多了。老裴家住裴家莊，楊百順家住楊家莊，之間相距三十里， 中間還隔著一條黃河，一年也碰不上幾面。楊百順沒去過裴家莊，老裴來楊家莊剃過頭。但楊百順七十歲以後，還常常想起老裴。

老裴剃頭的手藝並不是祖傳。他爺是個織席的，捎帶賣鞋。他爹是個販毛驢的，一年四季，背著褡褳、拿根鞭子到口外內蒙古販毛驢。從河南延津到內蒙古，去時得走一個月；從內蒙古趕著毛驢回來，緊走慢走，得一個半月。一年下來，也就做四五趟生意。老裴成人之後，一開始跟他爹學販驢。兩年之後，老裴他爹得傷寒死了，老裴就開始一個人上路，和別的驢販子搭伴，一趟趟去內蒙古販毛驢。老裴年齡雖小，但長著個大人心，一年下來，不比他爹在時賺錢少。十八歲那年，娶妻生子，也不在話下。販毛驢常年在外，一年有八九個月不在家，免不了在外邊有相好。別的驢販子在外也有相好，或在山西，或在陝北，或在內蒙古，看走到哪裡碰上了。但相好也就是相好，認不得真，別人給相好留的是假名假姓，老家在哪裡，也不說實話。老裴當時還是年輕，在內蒙古靠上個相好叫斯琴格勒，頭一回在一起，斯琴格勒問他姓名，家住哪裡，老裴一時忘情，就說了實話。斯琴格勒是個有丈夫的人，丈夫出外放牧，她在家裡靠相好。一是圖個痛快，二是圖相好留下仨瓜倆棗的散碎銀兩，她好存個體己。但她靠的不是一個人，另有一個相好是河北人，也去內蒙古販驢，但人家留的就是假名假姓，縣份也是假的。這年秋天，斯琴格勒和河北相好的事發了。斯琴格勒的丈夫出門放牧三個月， 回來卻發現她懷孕了。靠相好蒙族人不在意，整天吃牛羊肉，熱性大，不在乎夜裡那點兒事；但懷孕了她丈夫就急了。因這孩子生下來，等於替別人養著。所以靠相好的人，都知道圖痛快歸圖痛快， 但痛快也分個時辰；時辰不對，痛快的最後一刻要忍住，不能讓懷孕。和河北人這次，斯琴格勒也是一時忘了情，雖然時辰不對，也讓河北人徹底痛快了。河北人痛快了，斯琴格勒的丈夫生了氣，覺得這是相好欺負自己，用皮鞭抽斯琴格勒，斯琴格勒不但供出了河北的相好，也供出了河南的老裴。蒙族人扔下自己的老婆，掂著一把宰牛刀上了路。先去河北，沒找著真人，又來到河南延津縣裴家莊， 找著了老裴，上去就要拚命。後經人說和，賠了這蒙族人三十塊大洋，又貼了來往路費，才把他打發走。蒙族人走了，事情卻沒有完。老裴的老婆叫老蔡，三天上了三回吊。雖然每回都把她救了回來， 但三天之後的老蔡，和三天前成了兩個人。過去老蔡怕老裴，現在老裴怕老蔡。老蔡說：
「你說這事兒咋辦吧？」

老裴：
「從今往後，一切聽你的。」

老蔡：
「從今往後，別理你姊。」

由靠相好轉到他姊頭上，老裴有些蒙。老裴從小娘死得早，從六歲起，由他姊帶大。老裴與他姊感情深，老蔡卻與他姊鬧過彆扭。老裴想明白這理兒，低著頭說：
「反正她已經出嫁了，從今往後，不理她就是了。」

老蔡又問：
「從今往後，你還去內蒙古不？」

老裴：
「去不去，還聽你的。」

老蔡：
「從今往後，別再提『販驢』二字。」

老裴只好放下褡褳和鞭子，不再販驢。老裴這才知道，那個內蒙古人不遠千里來河南找他，並不是為了拚命，也不是為了錢，而是為了讓他一輩子不得安生；這個內蒙古人人粗心不粗，下手有些毒。但斯琴格勒懷孕，並不是老裴的責任，老裴還得替河北人背著黑鍋，冤還冤在這裡。毛驢販不成了，老裴便開始跟馮家莊的老馮學剃頭。剃頭倒不難學，學剃頭三年出師，老裴兩年半就離開老馮， 自己擔著剃頭挑子，十里八鄉給人剃頭。這一剃就是七八年。只是自此不愛說話。師傅老馮給人剃頭時，愛跟人聊天；十里八鄉的事，數老馮知道得多。老裴給人剃頭，一個頭剃下來，一句話沒有。大家都說師傅徒弟不一樣。老裴話少不說，頭剃著剃著，還愛長吁一口氣。一個頭剃下來，要吁四五口長氣。一次老裴到孟家莊東家老孟家剃頭。老孟家有五十頃地，二十多個夥計。二十多個夥計的頭剃完，老孟的頭剃完，太陽就要落山了。老孟有一個朋友叫老褚，是豫西洛寧縣一個鹽商，這天從山東販鹽回來，路過延津縣，順便到孟家莊來看老孟；老褚的頭髮正好長了，也讓老裴來剃。老裴剃幾刀子，長吁一口氣；剃幾刀子，又吁出幾口氣。頭剃到一半，老褚急了，光著半邊頭跳起來，指著老裴：
「操你媽，多剃一個頭，咋知道我不給你錢？唉聲歎氣的，撲身上多少晦氣。」

老裴提著刀子站在那裡，臉紅耳赤，說不出話，最後還是東家老孟替他解了圍，對老褚說：
「兄弟，他那不是歎氣，是長出氣；不是剃頭的事，是他個毛病。」

老褚瞪了老裴一眼，這才坐下，讓老裴接著剃頭。老裴在外剃頭不說話，剃一天頭回到家，也不說話。家裡每天有十件事，十件事全由老婆老蔡做主。老裴按老蔡的主意辦，稍有差池，老蔡還張口就罵。老裴一開始還嘴，但一還嘴，老蔡就扯到了內蒙古，內蒙古那個野種，老裴就不還嘴了。當面罵人不算欺負人，罵過第二天，老蔡又把老裴挨罵的情形，當作笑話，說給別人，就算欺負人了。但這話傳到老裴耳朵裡，老裴又裝作沒聽見。十里八鄉都知道，老裴在家裡怕老婆。

這年夏天，老裴到蘇家莊去剃頭。蘇家莊是個大莊，有四五百戶人家，老裴在蘇家莊生意最大， 包了三四十戶人家的頭；三四十戶人家，剃頭的男人，有百十口子。老裴連剃兩天，到第三天中午， 方才剃完。老裴挑著剃頭挑子往回走，在黃河邊上，遇上了曾家莊殺豬的老曾。老曾要去周家莊殺豬。都是出門在外的人，老裴和老曾常碰面，在一起說得著。兩人便停下腳步，坐到河邊柳樹下吸煙。吸著煙，說些近日的閒話，老裴看著老曾頭髮長了，便說：
「挑子裡還有熱水，就在這兒給你剃了吧。」

老曾摸摸自己的頭髮：
「剃是該剃了，可周家莊的老周，還等著我殺豬呢。」想想又說：

「剃就剃。我剃個頭，那個畜生也多活一會兒。」
老裴就在黃河邊上支起剃頭挑子，給老曾圍上剃頭布，用熱水給老曾洗頭。待洗泛了，比畫一下，就下了刀子。這時老曾說：
「老裴呀，咱倆過心不過心？」

老裴一愣：
「那還用說。」

老曾：
「這裡就咱倆，那我問你一句話，你想答答，不想答就別答。」

老裴：
「你說。」

老曾：
「十里八鄉都知道你怕老婆，我覺得你不值呀。」

老裴的臉一赤一白：
「娘們兒家，有啥正性，免生閒氣罷了。」

老曾：
「我知道你前幾年有短處在她手裡。我大膽說一句，長痛不如短痛。有短處在人手裡，一輩子別想翻身。」

老裴長吁一口氣：
「這個理兒我懂。能短痛早短痛了，可就是短不了呀。」

老曾：
「為啥？」

老裴：
「沒短處在人手裡，事兒倒好辦；她嘗到了把你短處的甜頭，你想短痛，她倒不答應了。」

又吁出一口氣：
「不短也成，還有孩子呢；難就難在，從長說，她就可以不講理了。」

老曾：
「如果是我，她不講理，我就打她；等她受不了，就該講理了。」

老裴：
「如果單是她，事情還好辦，可她身後，還藏著一個講理的。」

老曾：
「誰呀？」

老裴：
「她娘家哥。」

老蔡他哥老曾知道，鎮上一個開生藥鋪的，叫蔡寶林，左臉生一大痦子，嘴特能說，得理不讓人，是一個死蛤蟆能纏出尿的人。老裴：
「俺倆一鬧，她就回娘家找她哥，她哥就找我來論理。一件事能扯出十件事，一件事十條理，我跟他妹過了十來年，有多少事多少理呢？我嘴不行，說不過他。」

又長出一口氣：
「都說論理好，真論起理來，事情倒更難辦了。」

又說：
「其實論理不論理我都不怕，就怕自己哪天忍不住，一時性起，拿起刀子殺了誰。能因為一句話殺人嗎，老曾？」

殺豬的老曾驚出一身冷汗：
「老裴，剃頭，我話說多了。」

《一句頂一萬句》的故事很簡單，小說的前半部寫的是過去~~
孤獨無助的吳摩西失去唯一能夠“說得上話”的養女，為了尋找，走出延津~~
小說的後半部寫的是現在：吳摩西養女的兒子牛建國，同樣為了擺脫孤獨尋找“說得上話”的朋友，走向延津~~